呆頭呆腦

第11節

　　寒假開始了，天氣仍然了無晴意。連天的陰雨，使氣壓變得低郁而沉悶。那永遠暗沉沉的天彷彿緊壓在人的頭頂上，讓人有喘不過氣來的感覺。
　　這是星期天，但絕不是一個美好的旅行天氣。
　　湘怡斜倚在船欄杆上，悄悄的對旁邊那個中年男人看了一眼，那位紳士正襟危坐著，目不斜視的瞪著前方雨霧迷濛的潭水，那顆光禿得像個山東饅頭似的頭顱莊嚴的豎在脖子上，一股凜然不可侵犯的樣子。一件長大而陳舊的黑大衣，裹在他瘦骨嶙峋的身子上，使他充滿了說不出來的一種不倫不類的樣子。尖峭的下巴縮在大衣領子裡，雙手緊緊的插在大衣口袋中，乍然一看，這人倒有些像一個從什麼古老的墳墓中爬出的木乃伊，渾身上下找不出絲毫的「人氣」。
　　風很大，細雨在水面劃下一圈又一圓的漣漪。遊船單薄的竹篷不足以攔住斜飛的雨絲，寒風更使船的進行變成了艱苦的搏鬥。船頭那個戴著雨笠的船夫，不時對艙內投以好奇而詫異的瞥視，奇怪著從何處跑來這樣兩個神經病的遊客，在這種氣候中會跑來划船！湘怡冷得一直在發抖，牙齒都快和牙齒打戰了。那個張科長依舊默默無言。她暗中看了看表，下午兩點四十分，嘉文家裡的慶祝會應該已經開始了，現在準是音樂洋溢，笑語喧騰的時候，而她卻伴著這樣一個木乃伊在寒風瑟瑟的湖面上發抖！「咳！」木乃伊突然咳了一聲，使湘怡差點驚跳了起來，轉過頭去，她發現那位科長的眼光不知何時已經落在她身上了，正直直的瞪視著她的臉。眼珠從眼眶中微凸出來，卻又木然的毫無表情，像一隻貓頭鷹，更像一條金魚。
　　「咳！」木乃伊再咳了一聲，清清嗓子：「鄭小姐，你算過命沒有？」「算命？」湘怡張大了眼睛，被這個突兀的問題弄得呆了呆：「沒有。」「命是不能不算的，一定要去算一算。」張科長一本正經的說：「我以前那個太太就是命不好，算命先生說她會短命，我沒在意，娶過來沒滿五年就死了。算命很有點道理，過一兩天我帶你去算算。」他死盯著湘怡的嘴唇和鼻子，點了點頭：「不過，你的人中很長，鼻准豐滿，一定長壽。而且，我看你有宜男之相，會多子多孫……」他滿意的把下巴在空中劃了個弧度。又下了句結論：「不過，命還是要算一算，有時候看相是不太準的！」一陣寒風，湘怡冷得鼻子裡冒熱氣。這個男人在幹什麼？他以為她一定會嫁給他？怕再娶個短命鬼？她暗暗的再看看表，快三點了。可欣他們在做什麼？
　　「鄭小姐！讓我看看你的手！」張科長的脖子伸了過來。
　　「哦，哦。」湘怡又吃了一驚。莫名其妙的伸出手去。「不，不，」張科長大搖其頭：「是右手！不是左手！」
　　湘怡換了一隻手，那個科長把面孔貼近她的掌心，上上下下的張望不停，接著嚴肅的抬起頭來，煞有其事的說：
　　「鄭小姐，你小時候生過重病沒有？」
　　「重病？」湘怡奇怪的看著面前的男人，他到底在做什麼？「我不知道，大概沒有。」「這還算不錯，」張科長滿意的點點頭。「小時候生過重病的人，身體就不好，身體不好就會短命，我以前那個太太小時就生過重病，所以活不到三十歲就死了。娶太太就應該娶身體好的，能吃苦耐勞的……唔，鄭小姐，你會做家事吧？」
　　湘怡收回了自己的手，本能的挺了挺背脊，這算什麼話？這人八成神經有問題。「不，」她急促的說：「一竅不通。」
　　「那可不成，應該讓你嫂嫂多訓練訓練你。女人生來就是該做家務的。唔——你對養孩子有沒有經驗？」
　　「什麼？」湘怡直跳了起來：「養孩子？！」
　　「我的意思是說——帶孩子。」
　　「噢，」湘怡嚥了口口水：「也一點都不懂。」
　　「那可不成，那可不成！」張科長一疊聲的說。
　　「是的，」湘怡急忙表示同意：「我也這麼想。」
　　「不過——」那位科長眨了眨眼睛：「我可以教會你。我曾經教過好幾個下女，可是，下女都笨得很，我那個孩子比較活潑，只要常常裝成動物，在地上爬爬，他就很高興了，他喜歡騎馬——唔，鄭小姐，你會裝成馬麼？」
　　「噢，噢，」湘怡冷得更厲害了，囁嚅的說：「我想——我會比那些下女更笨。」「是嗎？」張科長把腦袋挪後了一些，衡量著她。「沒關係，可以訓練，可以訓練。」「我不信——你訓練得出來。」湘怡鼓起勇氣，睜大了眼睛說：「而且，我小時候算過命。」
　　「是嗎？怎樣？」那位科長的身子向前俯了俯，大大的關心起來。「算命先生說，我命中沒有子嗣……」她轉動著眼珠，望著水波蕩漾的湖面：「卻有八個女兒！」
　　「什麼？女兒是賠錢貨！」
　　「我的命硬，注定要結三次婚……」
　　「什麼！」「而且……」湘怡不敢看面前那張臉色越變越可怕的臉：「我有剋夫之命，娶了我的人會遭橫禍……」
　　「什麼！」「我又漏財，注定一生窮苦……」
　　「什麼！」那位科長跳了起來，急急的喊：「船夫！船夫！把船靠岸！我下午還有事哩！」
　　好不容易，湘怡總算擺脫了那位張科長。沒有耽誤一分鐘，她直接就奔向了嘉文家裡。想像中，那慶祝會一定愉快而熱鬧，現在應該正是最歡樂的時候，他們會在跳舞？唱歌？說笑話？胡如葦准要表演一手他四不像的蘇三起解。嘉齡和紀遠的歌喉，可欣的微笑……嘉文！他真是世界上最幸福的人！走進了杜家的花園，音樂聲已清晰可聞！不是舞曲，不是蓓蒂佩姬也不是強尼賀頓，卻是柴可夫斯基的Ｄ大調小提琴協奏曲。客廳裡人影紛紛，但，沒有歡笑也沒有叫鬧，有什麼事不對了？推開了玻璃門，湘怡跨進客廳，廳內確實是一副慶祝會的樣子，耶誕節用剩的彩紙和花球又都懸掛了起來，幾盆冬青樹從院子裡移進室內，亭亭然的豎立在屋角。被邀請的客人們（大部份都是嘉文和可欣的同學，以及一些年輕的親戚）正散在房間的各個角落，不耐的握著茶杯，三三五五的聚在一起，低聲的談論著，不知在等待什麼。看情形，這慶祝會似乎還沒有正式開始。
　　湘怡在人群中找尋可欣和嘉文，一個都不在。她再搜尋紀遠、嘉齡和胡如葦，也都不見人影。只有阿珠笑容可掬的在人群中遞送著飲料。她走過去，迎住了阿珠，問：
　　「少爺呢？」「在裡面，和唐小姐在一起。」阿珠指指客廳後面的走廊。
　　「小姐呢？」湘怡再問。
　　「不知道。」湘怡困惑的凝了凝神，就推開客廳通走廊的門，走到嘉文的房門口，在門外聽不出裡面有什麼動靜。她敲了敲門，沒有等回音就把門推開，才推開她就懊悔了。可是已來不及關上。門裡，嘉文坐在一張安樂椅裡，可欣卻坐在他腳前的地板上，把披垂著濃郁的黑髮的頭仆伏在他的膝上。嘉文的手覆著她的頭，不知在向她低訴些什麼。湘怡沒料到門裡是這樣一個纏綿的鏡頭，想退開已經遲了，聽到門聲，可欣迅速的從地上跳了起來，嘉文也抬起了頭。看到可欣，湘怡更加吃了一驚。她沒有化妝，也沒有修飾，散滿髮絲的臉龐上淚痕狼藉。湘怡愕然的說：「怎麼？你們吵架了？」
　　「不是，」嘉文搶著說，因湘怡的來臨而有些如釋重負。「你來得正好，湘怡。可欣大概太累了，你勸勸她吧！她說了許多莫名其妙的話，我聽都聽不懂。」
　　「到底是怎麼回事？」湘怡更弄不清楚了。「外面一屋子客人沒有人招呼，你們兩個躲在這兒淌眼淚。杜伯伯怎麼也不在家？」「他去訂酒席，忙晚上的宴會。」嘉文說。
　　「晚上還有個宴會嗎？」湘怡問。
　　「是的。」嘉文神秘而愉快的微笑了，走到湘怡的身邊，低低的說：「湘怡，你勸勸可欣，最近接二連三的事使她受不了，她有點緊張過度，說什麼配不上我啦，怕我娶了她會後悔啦——儘是些莫名其妙的話。你安慰安慰她，我先出去招呼一下客人。」說完，他不管三七二十一的，就把可欣拉到湘怡身邊，自己溜到室外去了。湘怡望著可欣，後者已經拭去了面頰上的淚痕，看來平靜得多了。「怎麼了？可欣？」湘怡問。
　　「沒什麼。」可欣說，走到書桌前面，拿起一面小鏡子，整理著散亂的頭髮。她的臉色蒼白凝肅，眼睛迷茫而淒苦，但她顯然在竭力控制自己的情緒。「客人是不是都來了？」她從鏡子裡望著湘怡問。「我看差不多到齊了。」
　　「紀遠呢？也來了？」她不動聲色的問。「我沒看到紀遠，也沒看到嘉齡和胡如葦。」
　　「胡如葦找嘉齡去了，嘉齡找紀遠去了。」可欣靜靜的說，拿出粉盒來掩飾剛剛的淚痕。
　　「是麼？」湘怡泛泛的問，狐疑的看看可欣。
　　「我猜是這樣。」可欣闔上粉盒，拂了拂頭髮，又整整衣裳，她看來又容光煥發了。帶著種勉強提起的精神，和幾分做作的聲調，她提高聲音說：「走吧！我們去讓那些男孩子們活潑起來！」走進客廳，可欣首先換掉了那張不合時宜的唱片，一支倫巴舞曲活躍的跳了出來，可欣拉著嘉文的手，翩然起舞，一部份的客人加入了，室內的氣氛立即改觀。倫巴過去之後，是支吉特巴，可欣笑著對嘉文說：
　　「你的身體剛好，這支舞曲對你太激烈了一些，還是看別人跳吧！」她走開去，端起了茶几上的糖果盤子，去請那些沒有跳舞的客人們吃。嘉文倚著窗子，眼光不自覺的跟隨著可欣輕盈的身子旋轉，那細弱的腰肢擺動了裙幅，那張柔和的面孔透露著剛毅的神情。這是可欣，溫柔裡有著剛強，順從中有著叛逆，這是可欣，一本最難讀也最費解的書——但，卻多吸引人哩！你永不會對這本書厭倦。——這是可欣！他的可欣！只要望著她，你就能感到喜悅與滿足的情緒在體內流動。這是可欣，他的可欣！室內的氣氛是越來越熱鬧了，一些人包圍住了嘉文，詢問這次打獵的詳細經過。嘉文的興致被大家所鼓動，開始熱心的敘述了起來，誇張描寫的地方當然不在少數，尤其關於他如何打中那只羌。可欣在大廳中繞來繞去，招呼那些客人，而一當大家都喧鬧起來之後，她反而沉靜了。找了個不受人注意的角落，她靜靜的坐下來，出神的凝視著房門口。
　　客廳門口人影一閃，嘉齡穿著一身火似的紅衣服跑了進來，她後面緊跟著的是氣喘喘的胡如葦。嘉齡顯然在發脾氣，胡如葦卻在一個勁兒的賠小心。走進室內，嘉齡把大衣摔在沙發椅裡，自己往椅子裡重重的一坐，噘著嘴說：
　　「你跟著我幹嘛？你這個糊塗鬼！」
　　「別把氣出在我身上好不好？小姐？紀遠那個人你知道，沒一天肯安份的，誰曉得他——」胡如葦苦著臉說。
　　「別跟我提紀遠！」嘉齡沒好氣的嚷：「你懂得什麼？紀遠，紀遠，紀遠！我聽得都煩死了！」
　　「好，好，好，不提，不提。」胡如葦一疊連聲的說：「跳舞，怎麼樣？」「沒興趣。」「那就陪你聊天。」「也沒興趣。」「那——」胡如葦的一字眉蹙起來了，失去了主意，終於憋出一句話來：「我就陪你這樣坐著。」
　　嘉齡望著胡如葦，抿了抿嘴唇，忍不住噗哧一聲笑了出來，用手按在他的肩膀上，她笑著搖了搖頭，歎口氣說：
　　「糊塗鬼！你這人雖然傻兮兮的，脾氣卻實在好！來，我們跳舞吧！讓紀遠下地獄去！」
　　胡如葦喜出望外，頓時咧著嘴笑了。他們站起身，捲進了人堆裡，一步滑行跟著一個旋轉，嘉齡的圓裙飛成了水平狀態。可欣渾身緊張的望著他們進來，又整個鬆懈的癱軟在椅子裡。他沒有來！他們也沒有找到他！他在何處？他會來嗎？當然，這是嘉文傷癒的慶祝會，是他打傷了嘉文的，他應該來！他一定會來！他必須要來！但是，他在那兒？他在何處？他真的會來嗎？自從那天晚上，他就逃避得無蹤無影，他在躲避她？他在害怕？他——也會迷惘失措？他——也會猶豫畏懼？他——那個紀遠？
　　「可欣，想什麼？」一個聲音打斷她的思潮，嘉文已擺脫了那群包圍者，不知何時起就站在她的面前了。他在她身邊坐下來，握住她的雙手，溫柔的說：「你今天到底是怎麼了？可欣？為什麼這樣不高興？有誰——惹你生氣了嗎？」「沒有，你別多心。」可欣勉強的說。
　　「那麼，就快樂起來！看到你難過，我也心中酸酸的。」嘉文受了委屈似的說。「不要這樣憂愁——你在擔心什麼嘛？」
　　「真的什麼事都沒有，」可欣說，凝視著嘉文，面對著那張溫文秀氣的臉龐，和那對一往情深的眼睛，禁不住長歎一聲，幽幽的說：「嘉文，你真愛我？」
　　「天知道！」嘉文嚷了起來：「你在懷疑我嗎？可欣？」
　　「不，不，我沒有懷疑，就是太沒有懷疑了。」可欣無可奈何的說。「你放心，」嘉文沉著臉，一本正經的，詛咒發誓的說：「我對你這份心，也只有上帝知道了，我這輩子——不止這輩子，還有下輩子呢，下輩子還有再下輩子呢，我都不會變的，永遠不會變的！今天如此，明天如此，幾千幾萬年還是如此！信不信由你！」他越說越急，臉色都變了，「我們從小一塊兒玩大的，你還不信任我！」
　　「我沒有不信任你，真的，一點都沒有不信任你。」可欣勸慰的解釋著，又幽然的歎口氣。
　　「但是——嘉文，世界上比我好的女孩子——還——還多得很呢！」「你這是什麼話嘛！」嘉文更急了，抓著可欣的手一陣亂搖。「你怎麼了嗎？可欣？你是存心嘔我，是不是？你何必說這些呢？什麼意思嘛？我真越來越不瞭解你了！」他坐近了她，焦灼的眸子熱切的盯著她的眼睛，急促的說：「我告訴你一件秘密好不好？你以為今天就是單純的為我開慶祝會嗎？」
　　「怎麼——」可欣懷疑的轉動著眼珠。
　　「我跟你說吧，爸爸和你母親聯絡好了，今天晚上在圓山飯店有個盛大的宴會，就算我們的訂婚宴。爸爸瞞著我們，為了要給我們一個意外的驚喜！戒指都打好了，你的是個一克拉的白金鑽戒——這些都是嘉齡洩漏給我的消息，你可別露馬腳，就裝作不知道吧。本來我也不想告訴你的，但是看你一直不開心，疑神疑鬼的，還是先告訴你，現在你知道了吧？我們的生命是在一起的，永遠不會分開……你即將屬於我，我也屬於你……」可欣瞪大了眼睛，呆呆的坐在那兒，一動也不動。隨著嘉文興奮的述說，她的臉色就越變越蒼白。好半天，她就那樣坐著，嘉文的聲音像飄浮在霧裡，她抓不住任何的音浪，許久之後，她才喃喃的說了一句：「怪不得——媽媽逼著我去訂衣服。」
　　「所以，」嘉文在說他自己的：「你還擔心什麼？我們訂了婚，也可以不等大學畢業就結婚，我們可以住在這幢房子裡，假若你不喜歡——」「我問你，」可欣神經質的抓住嘉文的手，她的手指冰冷而顫慄：「紀遠知不知道這消息？」
　　「你是說我們今天訂婚的消息？」嘉文說，絲毫沒有發現可欣的異態。「他知道，嘉齡告訴了他。」
　　可欣猛的從沙發裡站了起來，用手扶著牆壁，她的身子搖搖欲墜。嘉文跳起身，一把扶住她，恐慌的喊：
　　「你怎麼了？可欣？」「我要一杯水，」可欣呻吟的說：「一切都太突然，我受不了。給我一杯水！」「我去拿！」嘉文叫著說，跑開去端了一杯水來，可欣握著杯子，連喝了幾大口，神色稍微穩定了一些，靠在牆上，她閉著眼睛喘息。客廳裡音樂喧囂，嘉齡又在賣弄她的歌喉：「我住長江頭，君住長江尾，日日思君不見君，共飲長江水……」可欣不敢張開眼睛，她知道嘉文正惶恐的注視著她，咬住嘴唇，她瘖啞的說：「聽我講，嘉文，我不要今天晚上訂婚。」
　　「你是什麼意思？」嘉文更加惶恐了。
　　「我不要今天晚上訂婚，」可欣重複的說，聲音已無法控制的帶著顫音：「我就是不要今天晚上訂婚，一定不行！我不要！你非阻止不可！」她猛烈的搖頭，淚珠已經奪眶欲出。
　　「你——是不是覺得不夠隆重——？」嘉文囁嚅著問。「不是！不是！不是！」她一個勁兒的搖頭，淚珠滑下了面頰。「我不要！我就是不要！就是不要！」
　　「好！一切依你！我設法去通知爸爸，好不好？你別哭，你哭得我的五臟都碎掉了！」嘉文擁著可欣，拍撫著她的肩頭，急促的說。可欣坐回到沙發裡，雙手緊握著那個茶杯，身子仍然不受控制的顫慄著，她竭力想讓自己平靜下來，卻身不由己的抖索得像寒風中的枯葉。迷濛中，她忽然聽到有人大喊了一聲：「紀遠來了！」她再一次驚跳起來，抓住沙發扶手，她對門口望過去，那兒，沒有紀遠的影子，卻有個工人模樣的人，捧著一樣希奇古怪的東西，攔門而立，嘉齡喊了起來：
　　「紀遠送的禮物！哥哥快來看！是你打到的那只羌！紀遠把它製成標本了，和活的一樣！」面對著那工人，嘉齡又一疊連聲的問：「紀遠到那兒去了？他自己為什麼不來？你是從什麼地方來的？」那工人搖搖頭，送上禮物和一封信，說：
　　「紀先生叫我按住址送來，我是專制標本的。」
　　「哥哥來看！紀遠還有一封信給你！」嘉齡又叫。
　　嘉文趕了過去，打發了那個工人，接過信和禮物。所有的客人都湧過去研究那只栩栩如生的動物，從牙齒、皮毛、到腳爪，議論不停。嘉文拿著信退到可欣身邊，拆開封套，取出信箋，說：「信是寫給我們兩個人的。」
　　攤開信紙，他們一同看了下去：
　　
　　「嘉文可欣：
　　首先恭喜你們，一次值得紀念的打獵之後，又有一個值得紀念的日子，我無言以表達自己的情緒，我想，你們會瞭解的。
　　我把嘉文的獵獲物製成標本送來，希望嘉文能喜歡它。人生難得有幾次成功的狩獵，我嫉妒嘉文是個勝利的獵者。許多幸運者在獵場中永遠勝利，有些人卻注定失敗。我經常打獵，卻不知獵到了些什麼？（太酸了，不像我紀遠的口氣了，一笑。）這次打獵給我的印象太深刻，窮我這一生，我不會再打獵了。——老實說，我但願有個大力量能讓我淡忘這一次的打獵！！
　　請原諒我不能來參加你們的訂婚宴，每個假期我都必須用工作來換得下學期的生活費和學費。所以，當你們接到這封信的時候，我已經在深山的礦場中做測量工作了。這工作會苦一些，但我會喜歡這份工作——它能填滿我的時間——『忙碌』也是一種幸運！祝福你們！
　　比你們所料想的更多、更深、更切！紀遠」
　　
　　嘉文收起了信紙，沉默了幾秒鐘，才喃喃的說：「一個好朋友！他為打傷我的事自責太深了。」
　　可欣默默不語。嘉文又說：
　　「他不該做那份工作，我不懂他為什麼？」
　　「什麼工作？」可欣問。
　　「礦場的工作。他原接了一個建築公司的工作，只要繪繪圖就行了，待遇也高得多。礦場那個職位，等於是去做苦力，我不明白他是怎麼回事？」
　　可欣站起身來，把手裡的杯子送到窗邊的茶几上去，她的步履蹣跚，眼睛裡淚霧迷濛，站在窗子旁邊，她神經質的把杯子在桌面上轉動，杯裡的液體跟著旋轉了起來，一圈又一圈，一圈又一圈，動盪著，搖晃著……有一些液體溢出了杯子，更多的液體跟著潑灑出來，迅速的浸濕了桌布，向四邊擴散開來。「紀遠！紀遠！紀遠！」她心中狂喊著，把額角抵著窗欞，閉上了眼睛。「紀遠！紀遠！紀遠！」這兩個字像一根針一般刺痛她每根神經。「紀遠！紀遠！紀遠！」她看到在礦坑裡發狂般工作著的紀遠，她看到那用生命掘向礦石的紀遠，那是紀遠，她知道，他會賣命工作的！而且——他可能不再回來！
　　她的手一陣痙攣，杯子摔在地下砸碎了，在玻璃碎片中，那些液體四散奔流，她轉身奔進了浴室，關上房門，僕在門上，把頭埋進臂彎裡，無聲而沉痛的哭泣起來。

呆頭呆腦

第12節

　　新的學期來臨了。嘉文順利的通過了補考，成了大三下的學生。他和可欣、湘怡，都在念大三。他們這一群裡，只有紀遠是念工的，也只有他是大四的學生。其他全屬於文學院。嘉文念了西洋文學，胡如葦學的是經濟。而嘉齡，她最特殊，高中畢業後就放棄了書本，用她自己高興的方式來打發時間。杜沂對兒女的興趣、志願，全採取了頂開明的放任主義，何況，他從沒有對嘉齡有過太高的期望，所以也就由她高興去過日子，只希望在嘉文的婚事有一個交代之後，再給嘉齡物色一個好丈夫。時間總是那樣規則的，一分一秒的滑過去。每天日昇日落，月轉星移，缺乏變化的流動。但是，這一群年輕的孩子之間，卻什麼都不對頭了！可欣自從那天晚上拒絕訂婚之後，和嘉文間就變得尷尬而不自然。嘉文始終沒弄清楚，可欣到底為什麼抵死不肯訂婚，這一點，杜沂和沈雅真也同樣的困惑不解。但是，可欣消瘦了，蒼白了，一日比一日沉默，也一日比一日憔悴。嘉文無法向她追問原因，也無法涉及婚姻這個題目和她談話，只要他提起任何一個字，可欣失神的大眼睛裡立刻會浮上一層淚影，用她那震顫的、淒苦無告的聲調懇求的說：「別問我！請你別談這個！請你！」
　　嘉文只好把要談的話又嚥回去，他不能忍受可欣的眼淚。不過，當無人的時候，他會暴躁的拿茶杯和書本出氣，把它們向牆上地上亂砸，煩惱的撕扯自己的頭髮，發狂的對空曠的房間喊：「這是怎麼回事？到底為什麼？為什麼？」
　　於是，他也跟著可欣憔悴，跟著可欣消瘦，跟著可欣蒼白。許多時候，他們兩人默默相對，彼此都哀苦失據，惶惶然像一對喪家之犬。嘉齡，她越來越不安於家居生活了，終日不見人影，偶爾在家的日子，也比嘉文和可欣好不了多少。嘉文和可欣都屬於內向的人，有了煩惱和脾氣向自己發洩。嘉齡卻不同，有了煩惱專向別人發洩。阿珠和嘉文都成了她吵架的對象，連杜沂也免不了遭受女兒的埋怨和不滿。整個杜宅，不知從何時開始，就籠罩在一種不景氣的氣氛中。連那時時來作友誼拜訪的胡如葦，也連帶遭了殃，不是聽到嘉文的唉聲歎氣，就是碰到嘉齡的橫眉怒目。這位好脾氣的青年也不常笑了，垮著他的一字眉，分擔著杜家每一份子的煩惱——還要加上一份他自己的。紀遠回來了。這是一群人中變化最大的一個，黑了，瘦了，變得不愛理人了。畢業班的功課原來就重一些，他又在埋頭作畢業論文，但這些，都不足以作他不理人的緣由。事實上，他空閒下來的時間還多得很，他把這些時間乾脆俐落的投進了舞廳和聲色場所。他的女朋友本來就多，這一下更增加了一倍有餘，經常，他帶著些不三不四的女孩子回到家裡來，惹得房東老太太怒目以視。而他卻帶著滿身酒氣，扶著老太太的肩膀，嬉笑的說：
　　「阿婆，我原是個道道地地的壞蛋，你別希望我成為循規蹈矩的書生。」這些話阿婆不見得聽得懂，但她會搖著她那思想簡單的腦袋，傷心著這無家的孩子的墮落。可是，她也原諒這些，只因為在她的生命中所遇到的男人，她的丈夫，她的兒子，也都有過酗酒和玩女人的階段。她認為這是男人成長過程中的必經過程，而用經驗豐富的眼光，望著這男孩在善惡之間的掙扎。紀遠回來之後，幾乎沒有和嘉文正式見過面，他迴避著嘉文，如果在學校裡碰到了，他也總給他一副愛理不理的，陰陽怪氣的面孔。說不到三句半話就找個藉口溜走了。嘉文幾次想和他深談，談談可欣，談談他的煩惱，讓紀遠幫他拿拿主意，卻苦無機會。一次，剛剛開口說了句：
　　「你知道可欣……」紀遠立刻打斷他，匆促的說：
　　「我有個約會，必須走了！」
　　他倉卒的避開，走得那樣急，好像有火燒了他。剩下嘉文呆呆的站在那兒發愣。好半天，才回過神來，嗒然若失的垂下頭，無精打采的踢著地上的小石子，自言自語的說：
　　「未婚妻對你不好，朋友也都離開你了，杜嘉文，你是什麼地方出了毛病？」在這些人裡面，只有鄭湘怡顯得最平靜，最安詳。她依然在兄嫂的冷言冷語下生活，依然過著窮苦而難挨的日子。對於週遭所有的人的變化，她都睜著對大大的、清澈的眸子，冷靜的注視著。然後在自己的小日記本裡，寫下她的看法和感想：「生命的本身就是掙扎和矛盾，上帝造人，比別的動物多造了一份靈性、智慧、和感情。而這三件東西，就是使人類永遠在掙扎和矛盾中翻滾和浮沉，無法解脫，無法快樂的主要因素。」天氣漸漸的熱了，亞熱帶的春天特別短促，杜鵑花只絢爛了短短的兩個月，就已意態闌珊。四月，春的痕跡淡了，低氣壓使氣溫驟然提升，鬱積的雲層帶來了初夏第一次的豪雨。
　　夜並不太深，窗外的雨和風在喧囂著。可欣倚著窗子，在淡綠色台燈的光線下，凝視著窗外黑色的雨。窗欞震動，窗外一片昏蒙，雨聲如萬馬奔騰，敲打著，追趕著，急驟的聲調使人心慌意亂。可欣的額角靠著玻璃，用牙齒輕輕的咬著嘴唇。雨洗不掉許多記憶，也帶不走雜亂的思潮。
　　大門在響，給她們煮飯的阿巴桑下班了。她聽到她冒雨出去，一會兒，門又響了，阿巴桑又折了回來，她忘記什麼了？側著頭，她無意識的聽到阿巴桑和母親間對白的片段：
　　「那個人又在巷口。」阿巴桑略帶緊張的聲調。
　　「什麼樣子的人？」沈雅真不安的詢問。
　　「看不清楚呀，帽子遮住臉，什麼都看不見。」
　　「很高？」「很高很大，太太要小心點呀！」
　　阿巴桑走了。沈雅真推開女兒的房門，帶著一臉擔憂的神色走進來。「可欣！」「嗯？」可欣迷茫的抬起眼睛。
　　「夜裡把窗子關緊了睡覺，大門也要鎖好閂牢，阿巴桑說最近每天夜裡她走的時候，都看到一個服裝不整的男人在我們門口蕩來蕩去，我們家沒有男人，一切還是小心一點好。我看，趁早去養一隻狼狗，要不然真有點提心吊膽的。張太太家裡，連白天買菜時都丟了東西。」
　　「哦。」可欣應了一聲。
　　「你在想什麼？可欣？」沈雅真蹙起眉頭，疑惑的望著女兒。「我？我——沒有想什麼。」可欣回過神來，勉強的望著母親：「你說什麼？一個男人？」
　　「是的，一個男人，每晚在我們門口逛，你說多可怕？」
　　「一個——男人——」可欣緩緩的轉動著眼珠，神思恍惚。突然間，她驚跳了起來，一把拉住雅真的手臂，急促的問：「你說什麼？一個男人？怎麼樣的男人？」
　　「誰知道！」雅真驚疑的望著可欣：「你緊張些什麼？」
　　可欣拋開了雅真，猛的轉過身子，向大門口跑去。雅真追在後面，急急的喊：「你到那裡去？可欣？你發神經病了？」
　　「我去看看！」可欣喊著，已經跑到玄關，穿上鞋子，衝到院子裡去了。「下那麼大的雨！可欣！你還不回來！」雅真直著喉嚨喊。「要去也打把傘呀！」
　　可欣根本沒有去聽她的話，她的身子迅速的穿過雨線密集的院子，消失在大門外面了。雅真站在玄關的地板上，扶著紙門，呆呆的瞪視著外面大滴大滴的雨點，和簷前一瀉如注的雨水。過了許久，可欣才慢慢的走了回來，她的衣服被雨淋得透濕，頭髮緊貼在額上，向下淌著水。但她一點也沒有在意那繼續向她包圍的雨點，卻像個夢遊病患者那樣輕緩的邁著步子，機械化的關上大門。走上榻榻米，她斜靠在牆上茫然的望著沈雅真，淒楚的搖了搖頭，做夢般的低聲說：
　　「他走了！我沒有找到他！」
　　雅真凝視著可欣，半晌之後，她輕輕的拉住可欣的手，把她帶回房間裡，用一條乾毛巾包住她滴著水的頭髮，又找出一身干衣服給她，冷靜的說：
　　「把你的濕衣服換下來，然後把你的故事告訴我。」
　　「哦，媽媽。」可欣無助的搖著頭。「不，媽媽。」
　　「你先換掉衣服。」雅真溫和的帶點命令的語氣說。
　　可欣順從的換掉了衣服。
　　「現在，告訴我吧，可欣。」雅真握住可欣的手。「把一切的事情都告訴我，你到底發生了些什麼？你和嘉文之間是怎麼回事？說吧！可欣，把我當你最好的朋友，假如你有秘密，除了告訴我，你還能告訴誰呢？」
　　可欣淒苦的搖頭，軟弱的說：
　　「不，媽媽，你會對我失望。」
　　「那麼——」雅真的心冷了一半，不信任似的說：「我所懷疑的是真的了？你——不再愛嘉文了？」
　　「哦，媽媽，你別說！」可欣跳了起來：「什麼都別問我，媽媽！嘉文——嘉文——」
　　「他愛上了別人？」「沒有！不是他！他很好！」可欣語無倫次的說：「我沒有不愛他，我一直愛他，從小愛他，從幾歲的時候就愛他，愛了他十幾年了……」「那不就很好了嗎？」雅真放下了心。「那麼你還煩惱些什麼呢？只要你愛他，不就沒事了嗎？……」
　　「可是……可是……可是……」可欣喃喃的說。
　　「可是什麼？」「可是，就糟在還有一個『可是』呀！」可欣喊了一聲，衝到書桌旁邊去。「到底是怎麼回事？」雅真大聲的問，有些沉不住氣了，可欣撲朔迷離的談話和不清不楚的態度使她生氣，而隱藏在可欣態度之後的「真實」又使她擔驚害怕。
　　「媽媽，我必定要嫁給嘉文嗎？」可欣倚著桌子，垂下眼睛，低低的問。「你是什麼意思？」雅真的心頭掠過一陣恐慌。「你變了心！是嗎？那個男人是誰？」可欣默然不語。「說吧！那是誰？」雅真提高聲音問。
　　可欣回過身子，面對著雅真，慢慢的抬起頭來。雅真本能的愣了一下，可欣的臉色那麼蒼白，而眼睛那樣清亮——
　　那種神情，是她從沒有在可欣臉上看到的。那樣嚴肅、純潔、而煥發著光輝。她輕輕的從桌上拿起一樣東西，送到雅真的面前。雅真看過去，那是一枝幹枯的、變色的、卻風姿楚楚的紅葉！雨停了，天邊有一彎月亮。
　　紀遠踩過了大大小小的水潭，邁著不穩的步子，向家裡走去。他的衣服還是濕的，一頂咖啡色的遮風帽壓在眉毛上，雙手插在口袋裡，一段落拓而潦倒的樣子。街面的水光中，反映出他瘦長的影子，孤獨的掠過每一條大街，和每一條小巷。終於，他走到了「家」門口，在口袋中摸索了半天，才找出開大門的鑰匙。他醉眼朦朧的把鑰匙向鎖孔裡插去，鎖孔在眼睛前面搖晃，插了半天也插不進去，他發出一陣模糊的低聲的詛咒。「呀」的一聲，大門從裡面打開了，阿婆瞪著一對不以為然的眼睛，狠狠的盯著紀遠。
　　「就知道是你！又喝醉了酒，天下的男人都是一個樣！」她憤憤的說，掉頭向裡面走。又回頭加上一大串：「有位小姐來找你，坐在你房間裡不肯走，你去看吧！再這樣，你休想租我的房子，我下個月就把房子租給別人去！」
　　「好了，好了，阿婆。」紀遠不耐煩的擺了擺手，打了個酒呃。「一位小姐？去告訴她我不在家！」
　　「她不肯走，一定要等！」
　　「去趕她走！」紀遠簡單的說。
　　「你去趕，我沒辦法！」
　　紀遠跌跌衝衝的走進了房間，房內，桌上的台燈亮著，燈前的籐椅裡，正坐著一個少女，手臂放在籐椅的邊緣上，頭靠在手臂上，已經由於過分疲倦而睡著了。紀遠摔了摔頭，酒意醒了一大半，睜大眼睛，他凝視著那張年輕而姣好的臉龐，在燈光下柔和如夢。輕輕的關上房門，他走過去，一件綠色的雨衣躺在榻榻米上，她的頭髮依然濕潤，顯然，她是冒雨而來的。紀遠把手放在她的肩膀上，輕輕的搖了搖她，低聲的喊：「嘉齡！醒一醒，嘉齡！」
　　嘉齡呻吟了一聲，打了個哈欠，突然醒過來了。張大眼睛，她受驚的坐正了身子，望著面前的紀遠，一時似乎有些恍惚，接著就精神一振，說：
　　「哦，是你！你總算回來了！」
　　「你知道幾點了？嘉齡？」紀遠溫和的說：「你該回家了！」
　　「你回來就趕我走！」嘉齡點點頭，注視著紀遠。「我不知道時間，你知道時間嗎？」
　　「我不需要知道，但是你需要知道！」
　　「你喝了酒！」嘉齡冷冷的說，把書桌上一個堆滿煙蒂的煙灰缸推到紀遠面前。「你也學會了抽煙！這就更『紀遠化』一些了！紀遠，不平凡的紀遠，現在更不平凡了！人人都知道你，人人都談論你，酒家裡的紀遠，舞廳裡的紀遠，女人心目裡的紀遠！「你來做什麼？嘉齡？」紀遠打斷了她。「你等在我這裡就為了教訓我，是不是？」「我只要看看所謂的大眾情人是什麼樣子！」嘉齡說，挺了挺肩膀，清醒的眸子裡燃著火。「我只要看看你！看看你到底是哪一號的人物！」紀遠把帽子脫下來，丟在書桌上，斜睨著嘉齡，兩人對視了一段很長的時間，然後，紀遠冷冰冰的說：
　　「好了，你看夠了吧！現在，你該可以回去了？」
　　「是的，我可以回去了！」嘉齡說，慢慢的從椅子裡站了起來。「你不必再趕我，我現在就回去！」她彎下腰，拾起地上的雨衣，緩緩的向門口走。才走了兩步，她又站住了，雨衣從她的手上滑到地下，她回過頭來，突然爆發的喊了一聲：「紀遠！你——」她說不出下面的話來，嘴唇顫抖，喉嚨堵塞，淚水迅速的湧進了眼眶，她撲奔他，用手勾住他的脖子，緊緊的貼住了他。紀遠本能的環抱住她的腰，但卻避開了她的嘴唇。嘉齡的頭挪後了一些，燃燒著的大眼睛很快的暗淡了，淚水滑下了她的兩頰。「你到底要什麼？紀遠？」她暗啞的問：「我還比不上那些舞女和酒女嗎？你到底要什麼？紀遠？假如你要的是那些，我也——」她咬了咬牙：「——可以給你！」
　　紀遠一陣顫慄。他凝視著那對被淚水浸透的黑眼珠，慢慢的用手捧住了那張年輕的臉，再輕輕的把自己的嘴唇印在對方的唇上。只是那樣溫存的，親切的一觸，就立即抬起了頭來，懇切而淒涼的望著她。
　　「嘉齡，」他低聲的說：「我不配被你愛，你知道麼？」
　　「別說這個！」嘉齡搖了搖頭。「如果你不要我，你就說不要我，別講那些！」「嘉齡！」紀遠歎口氣，推開了她。走到桌邊去燃上一支煙。「嘉齡，」他背對著嘉齡說：「不要來愛我，不要對我迷信，你年輕而美麗，有更值得你愛的人。」「你知道我不要聽這些，」嘉齡固執的說，逐漸冷靜了下來。「告訴我真話吧，紀遠。你不愛我，是不是？」
　　紀遠回過頭來，他的眼睛奇怪的閃著光。
　　「你要聽真話？」他用不穩的聲調問，嘴邊掛著一絲難解的苦笑。「我又怎能把真話告訴你？我不愛你？嘉齡，我愛你，但不是男女之間那種愛情，你懂嗎？我可以玩弄一些女人，因為那種女人出賣的就是青春。但是你——嘉齡，你是一個純潔而善良的好女孩，我像喜歡一個妹妹一樣的喜歡你，所以，我不能欺騙你，也不能玩弄你。你懂了嗎？現在，你好好的回去吧，行不行？」「我還是不懂，」嘉齡困惑而迷茫。「那些女人有你喜愛的地方？」「你一定要揭穿我？嘉齡？我喜愛——天知道我喜愛什麼！但是我不能不逃避，不能不找個方式來麻醉自己，否則我要發瘋要發狂，你懂嗎？」「我不懂。」嘉齡可憐兮兮的說。「你為什麼要逃避？為什麼要麻醉？」紀遠走近了嘉齡，用兩隻手握住她的胳膊，懇切的注視著她。他眼睛裡那種奇異的光已經沒有了，代替的，是種沉痛而無可奈何的神情。「嘉齡，何必一定逼我說出來？你是很聰明的，不是嗎？我在感情上遭遇過挫折，我久已發誓不願再捲入感情的漩渦，可是——」他歎了口氣：「別再讓我說了！好嗎？你回去吧！」他用手支住頭，不支的倒進椅子裡，酒精、煙、和淋了雨所受的寒氣同時向他逼進，他覺得眼光模糊而頭痛欲裂。「我懂了，」嘉齡喃喃的說：「你在愛一個人，你已經有了所愛的人。是嗎？」紀遠沉默不語，繼續用手支著疼痛欲裂的頭。
　　「我懂了——」嘉齡重複的說，臉色蒼白得像塊大理石，眼睛卻幽幽的閃著光。「我早就應該懂了。」她走向紀遠，把她冰涼的手壓在他的手背上。「紀遠，告訴我，那是誰？是她嗎？是——」「別問我！」紀遠粗暴的喊。
　　「我知道了，是她！是唐——可——」
　　「別提那個名字！」紀遠像觸電般跳了起來，魯莽的大喊，眼睛裡佈滿了紅絲。「你怎麼還不走？你怎麼還不回去？你到底要纏繞我到什麼時候？」
　　「我就走了！」嘉齡點著頭，身子向門邊退去。「我不再纏繞你了，我回去了。」「慢著！嘉齡！」紀遠喊。
　　嘉齡停住步子，疑惑的抬起頭來。
　　「嘉齡，」紀遠懇求似的看著她：「不要怪我。」
　　「噢！紀遠！」嘉齡叫了一聲，奔過來，撲進了紀遠的懷裡，把頭埋在他的膝上，失聲的哭了出來。紀遠緊攬著她，默然不語。在這一刻，她分不清楚自己的感情和眼淚，為自己？還是為哥哥和唐可欣？而紀遠，在他混淆的神智裡，已經什麼都弄不清楚了。

呆頭呆腦

第13節  

　　從沒有一個時期，沈雅真像最近這樣困擾。可欣的表白，帶給她的是完全的意外，和徹骨徹心的失望。時代已經變了，不再是她年輕的那個時代，她深深的明白這一點。兒女的婚姻，早已操在兒女自己手裡，父母除了貢獻意見之外，沒有力量干涉，更無法硬作主張。可是，這段愛情帶給可欣的又是什麼呢？她看到的只是可欣的消瘦、蒼白、和越來越無助的眼神。「可欣，放棄那個紀遠吧！聽我一句話，紀遠絕不會比嘉文更好！」她努力想挽回那段即將破裂的婚姻。
　　「媽媽，你對我說這些，又有什麼用呢？」可欣帶著個哀愁的微笑說：「你不必擔心紀遠，他不會娶我的，也不會來追求我。難道你還不知道？他像逃避一條毒蛇似的躲開我。所以，媽媽，我也不會嫁給紀遠的！」
　　「那麼，你為什麼又拒絕嘉文呢？」
　　「我可以嫁給嘉文，」可欣悶悶的說：「只是，媽媽，你不覺得這樣的婚姻是一樁欺騙嗎？」
　　「只要你永不說穿心裡的秘密，誰又知道這是欺騙呢？許許多多的夫婦，都這樣過了一生。」「你也要我去做這許許多多夫婦中的一對？永遠過著同床異夢的生活，像你和爸爸一樣？」
　　「可欣！」雅真驚異而責備的喊。
　　「對不起，媽媽，我不是有意的。」可欣說，歉然的紅了臉，逃到自己的房間裡去了。
　　雅真默然了，是的，她不能讓可欣用一生的幸福作投資，她知道沒有愛情的婚姻是什麼。上一代已經在同床異夢的婚姻裡埋葬了全部的感情生活，她怎能再讓下一代也作相同的埋葬？可是，這場變故怎麼會發生的？可欣原是那麼死心塌地的愛著嘉文，怎麼會在短短的幾個月時間內，轉變得這樣突然和乾脆？抓著可欣的手，她仍然抱著一線希望說：
　　「你怎麼知道你對紀遠的感情不是一時的迷惑？你和嘉文有十幾年的感情基礎，你認識紀遠不過只有幾個月！或者再過一個時期，你會從這種沉迷中醒過來，發現自己只是自以為在戀愛……」「很不幸，媽媽，」可欣嘴邊又浮起那個哀愁的微笑，帶著深深的一抹無奈。「我是從沉迷中醒過來了，紀遠使我從那個沉迷中醒來，十幾年，我一直在沉迷裡。現在，我才知道我對嘉文只有屬於母性的那種憐恤之情，而沒有愛情。媽媽，並不是我現在自以為在戀愛，而是以前自以為在戀愛。」
　　「紀遠到底什麼地方比嘉文強？」雅真不服的問，她是那樣喜愛嘉文，在她的心目裡，沒有第二個男孩子能比嘉文更完美了。「紀遠是個男人。」可欣輕輕的說。
　　「這話怎麼講？嘉文是個女人？」「不是，」可欣歎了口氣。「嘉文是個孩子，他需要的不是妻子或愛人，他需要的是母親。但是一個女人不能永遠做別人的母親，她要被人保護，要安全感，要接受寵愛。這些，都是女性的本能，對嗎？」雅真新奇的看著可欣，忽然間，她覺得說一切的話都是多餘了。可欣已經長成，她不止有了成熟的身體，也有了成熟的思想。雅真不能不承認可欣的分析是對的，嘉文屬於那種尚未成熟的典型，他與可欣間的距離，就在於他還沒有成熟，而可欣已經成熟了。「有一天他也會成熟。」雅真喃喃的說。
　　「你說嘉文？不，媽媽，他是那種永不會成熟的人，他永遠會要別人保護他，幫助他，而不能獨立自主。」
　　「你太武斷！」「十幾年，媽媽，不是很短的時間，夠讓我認清一個人。雖然我依然喜歡他，但，那不是愛情！」
　　「那麼，」雅真放棄了努力。「你決定不嫁給嘉文了？」
　　「是的，媽媽。」「你叫我如何向杜家開口？」
　　「給他們真實，總比終身欺騙好，是不是？」
　　「或者，他們寧願要終身欺騙。」雅真長歎了一聲，絕望的站起身來，淒涼的說：「我無法強迫你做什麼，可欣，你已經到了能自主的年齡。我做女兒的時候，是父母做主的時代，我做母親的時候，又是女兒做主的時代。年輕的時候，我只能聽憑父母，現在，我又只能聽憑你。好吧，你有權選擇你的對象，我不干涉你。只是，你自己去解決你的問題，你自己去向嘉文和杜伯伯說清楚——不過，我告訴你一句話：傷害別人比被人傷害更痛苦，無論如何，嘉文是個善良忠厚的孩子，何況，他對你一往情深，又禁不起打擊。」
　　「這就是我的苦惱呀！」可欣叫：「我怎能告訴他呢？我又怎樣告訴他呢？」「那個紀遠呢？」雅真嘲諷的問：「他是你心目裡的英雄，是嗎？他有勇氣和你戀愛，怎麼不挺身而出呢？」
　　「他逃避了！」可欣悲哀的說：「友誼戰勝了愛情。」
　　「友誼？」雅真搖搖頭：「可欣，那不過是個羅亭而已。」
　　「或者他只是個羅亭，」可欣無奈的微笑。「不過，做了羅亭是一種悲哀，但，處在羅亭的地位，如果不做羅亭，說不定是更大的悲哀呢！」雅真再度用新奇的眼光望著女兒，她不再說話了，什麼都用不著說了。可欣應該會處理她自己，她已不是個搖搖學步的孩子，她有思想，有見識，有判斷的能力。「母親」的力量已不生效力了，孩子長成了，就是獨立的個體，你不能對他們苛求什麼。她離開女兒的身邊，把自己關在小房間裡，陷入迷惘的沉思中。依稀恍惚，她耳邊漾起一個懇求的低音：
　　「走吧！雅真，去西山看紅葉？去北海划小船？」
　　那是杜沂，多少多少年以前了。她從沒有應允過，舊的禮教把她束縛得太嚴了。假若當初她也有可欣反叛命運的這種精神，一切又是怎樣的後果？可欣，她有自由去選擇她的對象，而她拒絕了嘉文。多年的夢想、期望、和等待都成了泡影！兩家再也不可能結合成一個家庭，她的可欣，不投入杜沂兒子的懷抱，卻投向另一個男人！最可悲的，是她竟無力於挽回這樁婚事！她沉坐在椅子裡，把頭埋在臂彎中，孤獨的品茗著那份深切的失意和落寞。
　　而可欣呢？她繼續在蒼白下去，繼續在憔悴下去，繼續在矛盾的洄流裡載沉載浮。那個羅亭始終沒有再來找她……時間滑過去了，一切岑寂得像暴風雨前的天空。
　　嘉文對著鏡子，把鬍子剃乾淨了，洗好臉，再換上一件潔白的襯衫，他喜歡把自己弄得清清爽爽的去見可欣。窗外的夜色很好，是夏天常有的那種夜晚，星星在高而深遠的天際閃爍，偶爾飄過的微風捲盡了一天的署氣。可欣現在在做什麼？但願今晚能說服她出去走走，碧潭的游舫，螢橋的茶座，台北不乏情人們談天的地方。但願可欣今夜有份好心情，他們可以把數月來積壓的不快和憂鬱氣息一掃而空。但願……但願……但願！走出房間，他一眼看到嘉齡斜靠在客廳的沙發中，握著一杯冰水，膝上攤著本小說，唱機上旋轉著一張唱片，史特拉文斯基的火鳥組曲。天知道她什麼時候愛上了史特拉文斯基！她的頭斜倚著沙發靠背，雙腳蜷在坐墊上，看來像一隻無處安排自己的小倦貓。「怎樣了？嘉齡？」他本能的站住步子，覺得嘉齡的神情中有份不尋常的蕭索。「怎樣了！哥哥？」嘉齡揚起睫毛來反問了一句，眼睛裡蘊蓄著奇異的悲哀。「我麼？沒有怎樣呀！」嘉文詫異的說。
　　「可欣——好嗎？」嘉齡搖著茶杯，冰塊碰著杯子發出叮噹的響聲。「她對你怎樣？你們什麼時候訂婚？」
　　嘉文注視了嘉齡好一會兒。
　　「你聽說了些什麼？嘉齡？」他問。
　　「我什麼都不知道！」嘉齡重重的說，煩惱的把茶杯放在桌子上，一滴水從杯裡跳了出來，冰塊叮然一聲，伴著唱片中突然響起的沉重的合音。嘉齡從椅子裡站了起來，凝視著嘉文。「哥哥，你很愛很愛可欣嗎？」
　　「這還要問？當然啦。」
　　「假若——我是說假若，可欣愛上了別人呢？」
　　嘉文狐疑的瞪大了眼睛。
　　「你是什麼意思？」「沒什麼！」嘉齡說，走過去扭開電扇的開關，突然而來的風使書頁飛捲著。「愛人而不被愛是一件痛苦的事，對嗎？哥哥？」嘉文憐憫而同情的看著他的妹妹，走過去，他親切的把手放在嘉齡的肩膀上，低聲的問：
　　「你愛上了紀遠，是不？那是個愛情拴不住的男人，你早就應該醒悟過來了。」「你怎麼知道那是個愛情拴不住的男人？」嘉齡用同樣憐憫而同情的眼光看著哥哥，聲調裡充滿了壓抑不住的激動和慘切：「可憐的哥哥！你又何嘗比我聰明？或者，我們杜家的人注定了有同一的命運！」
　　「你在說些什麼？」嘉文不解的說：「什麼東西使你變得這樣語無倫次？」「我語無倫次？」嘉齡衝口而出的喊：「你別再糊塗下去了！我打包票可欣不會嫁給你了！」「你說什麼？」嘉文蹙起了眉。
　　「她不會嫁給你了！你懂嗎？」嘉齡喊了起來：「你像個大糊塗蛋，比我還糊塗！糊塗透頂！她愛上別人了！別人也愛上了她！只有你那麼傻！打什麼鬼獵！別人把你的未婚妻都獵走了……」嘉文抓住了嘉齡的手臂，把她沒頭沒腦的一陣亂搖，搖得她氣都喘不過來。他紅著眼睛，憤怒的嚷：
　　「你昏了頭！你這個信口開河的臭丫頭！你再胡扯八道！你再撒謊！我撕爛你的嘴……」
　　「哈！我撒謊！我是撒謊！你的可欣不會變心！好哥哥！你怎麼不去問問唐可欣？去問她去！去吧！趕快去！我告訴你，紀遠親口對我說……」她猛的住了口，用手蒙住了嘴，瞪大眼睛，望著臉色變得慘白的杜嘉文。她身子向後退，倒進了沙發裡，喃喃的說：「我向紀遠發過誓不說出來……我是昏了頭……這個天氣太熱了……我不知道我在說什麼……我不知道……我發過誓不說出來……」
　　杜嘉文面如死色，直直的瞪視著嘉齡。他呆了足足有三十秒鐘，就猛然車轉了身子，對著大門外面直衝了出去，嘉齡跳了起來，追在後面喊：
　　「哥哥，你到那裡去？紀遠說過他不破壞你們！哥哥！你聽我說，哥哥！……」嘉文沒有理會嘉齡，他所聽到的話，早已像電殛般震動了他。所有的血液都向他腦子裡湧去，他神志昏亂，情緒激盪，在近乎瘋狂的感覺中，什麼都聽不進去了。他沒有意識，也不能思想，只模糊的知道嘉齡告訴了他一些可怕的事情，而他必須找到可欣來推翻它。他奔跑著，在大街上橫衝直撞。連他自己也不知道是怎麼樣來到可欣家裡的，但他終於面對著可欣了，一頭一臉的汗和塵土，氣喘得像只剛剛從賽馬會場上退下來的馬匹。「可欣，你告訴我，嘉齡那些話都是假的！」他抓著可欣的手，惶然而緊張的喊。「怎麼了？嘉齡的什麼話？」可欣被他嚇了一大跳，看到他一臉的恐慌和無助，立即又湧起了那份母性保衛孩子的、本能的感情。「你別急，慢慢的說，什麼事情急成這樣？嘉齡對你說什麼了？」「可欣，你不嫁我了？」嘉文急急的問，迫切的望著可欣，像個急需安慰的孩子。「什麼？」可欣大吃一驚，臉色倏然的變了。「誰說的？你聽到些什麼話？」「你說，那些都是假的，對不對？你說，你說！」嘉文嚷著，搖著可欣的手。「所有都是騙人的！可欣，你馬上和我結婚，我們也不要訂婚了！馬上就結婚，也不要等畢業！好不好？你說！你說話呀！」可欣木然的站在那兒，睜著大大的眼睛，瞪視著嘉文，一語不發。「你為什麼不說話？可欣？」嘉文更加恐慌了，汗珠從他的眉毛上滾下來。「你只要告訴我一句，那些關於你和紀遠的話都是謊話！你告訴我！那些全是嘉齡編出來騙我的！你告訴我！我只聽你的！可欣，你說話呀！」
　　可欣依舊呆呆的站著。「可欣！」嘉文大嚷，猛烈的搖著可欣。「你說話！你說話！你說話！你告訴我！你為什麼不告訴我？」
　　可欣艱難的嚥了一口口水，把她冰冷的手壓在嘉文的手背上。終於，用她不穩的聲調說：
　　「嘉文，你聽我……我……我……我實在不想傷害你，嘉文，我……我……我抱歉……」
　　「你是什麼意思？」嘉文恐怖的喊：「不，不，可欣，你也哄我，你們……你們聯合起來開我的玩笑，不，不，可欣，不，可欣……」「嘉文，」可欣挺了挺背脊，突然決心面對現實了，直視著嘉文的臉，她低低的說：「那是真的，嘉文。我抱歉……但，那是真的。」「不！」嘉文絕叫了一聲，轉過頭去，想找一樣支持自己的東西。「我不相信這個，你們都騙我，你們全體騙我！你們都是騙子！都是撒謊家！」他抬起頭來，一眼看到站在可欣房門口，正用一對悲哀的眼睛望著自己的沈雅真。像個溺水的人發現了浮木一般，他立即撲奔了過去。「伯母，」他祈求的說：「您告訴我這是怎麼回事？您告訴我！她們都在開我的玩笑，對不對？您告訴我！」
　　「嘉文，」沈雅真張開了她的手臂：「我的孩子！我如何能幫助你？」她搖搖頭，眼睛裡蓄滿了淚。
　　嘉文愣住了，他渾身顫慄的站在那兒，望望沈雅真，又望望唐可欣。然後，他的身子向房門口退去，一面退，一面喃喃的說：「我懂了，我明白了，我知道了……」「嘉文，」可欣喊了一聲：「你別走，我有話對你說！」
　　「不！我懂了，我想通了！」嘉文說著，突然衝出大門，奔向大街。「可欣！」沈雅真喊：「去追他！我不放心！」
　　可欣沒有等母親再吩咐，已經跟著嘉文的腳步，衝出大門去了。嘉文像一隻淹在水中的困獸，拚命和自己掙扎。突來的變故使他喪失一切理智，他在街上茫無目的的行走，不知道自己要走向何方。短短的半小時內，他的世界已碎成了千千萬萬片。他眼前浮動著無數變幻的光影，每個光影裡都是可欣和紀遠的臉。可欣和紀遠！可欣和紀遠！！可欣和紀遠！！！這兩個名字在他耳邊雷鳴似的轟響著，可欣和紀遠！！！怪不得可欣不肯訂婚！怪不得紀遠要躲避他！怪不得……原來他腳下的土地早已動搖，但他竟昏蒙的不肯相信世界末日的來臨！現在，他該如何處置自己？
　　他走著，搖晃著，像個醉漢般東倒西歪。於是，忽然間，他發現自己停在紀遠的門前了。當他發狂般的按門鈴的時候，他還不能確知自己要做什麼，可是，當紀遠穿著汗衫出現在院子的台階上時，他全身的血液都沸騰翻滾了起來。
　　「是你？嘉文？有什麼事？」紀遠站在台階上面，淡淡的問，夜色裡看不清嘉文的神情，院子裡有一棵玫瑰花，放射著濃郁的香氣。「你過來，紀遠。」嘉文喉嚨逼緊，瘖啞的說，雙手在暗中握緊了拳，渾身肌肉因緊張而痙攣著。
　　「怎麼？」紀遠蹙了一下眉，嗅出空氣裡那種不尋常的火藥味。但他並沒有介意，走下台階，他站在嘉文的面前。「你從家裡來的？為什麼這樣——」
　　他的話沒有說完，嘉文突然撲向了他，在他還沒有弄清楚是怎麼回事以前，他的下巴上已挨了嘉文一拳。沒想到平日文質彬彬的嘉文，這一拳卻相當有份量，他在毫無防備之下，被打得身子一歪，頭撞在門邊的一棵尤加利樹上。他有兩秒鐘的昏暈，摔了摔頭，剛剛站直身子，嘉文的第二拳又到了。他本能的閃向一邊，大聲的喊：
　　「你這是做什麼？為什麼不好好的講話？」
　　「我對你沒有話講！」嘉文沙啞的說，繼續猛撲紀遠：「我恨不得挖掉你的心肝五臟，你這個狼心狗肺的東西！我杜嘉文瞎了眼睛，才會把你當朋友，當知己！」
　　紀遠又閃避了嘉文的一拳，退到台階旁邊，他心中已經有些明白是怎麼一回事了，不願向嘉文還手，他只是一味的閃避。就在閃避之中，他猛一抬頭間，忽然看到隨後趕來，氣喘吁吁的唐可欣，正站在敞開的大門前面，緊張的注視著他們。他怔了怔神，接著聽到可欣一聲尖叫：
　　「小心！紀遠！」他轉過身子，一樣黑黝黝的東西對他當頭飛來，他迴避不及，這東西擊中了他的頭顱，立即破碎了。接著，第二件又飛了過來，紀遠看清是阿婆擺在花架上的花盆，他閃過了第二個，第三個又來了。嘉文把一排花盆全砸光了，才連頭帶腦對著紀遠直衝過來，他撞中紀遠的胸口，紀遠因為不肯回手，在形勢上就吃了大虧。嘉文又勢如拚命，大有不死不休之態。這一撞使紀遠站立不穩跌倒台階上。紀遠在看到可欣後，心裡已如洞燭，什麼都明白了。對於嘉文的撲打，完全採取不抵抗的態度，倒在台階上之後，他也沒有設法站起來。嘉文撲過去，跨在紀遠身上，開始沒頭沒腦的對紀遠亂打一通，一直打到他自己筋疲力竭，他才搖搖欲墜的站起身來，俯視著紀遠。阿婆和小辮子早已聞聲而至，小辮子嚇哭了，阿婆跳著腳在叫：「我要叫警察去！我要叫警察去！」
　　紀遠躺在地上，眼前發黑，渾身痛楚。血從他的眉毛上，鼻子裡，嘴裡湧出來，浸濕了他的汗衫，流到台階上。眉毛上面是被花盆打傷的，血流得很凶，使他的眼睛都無法睜開來。但，他的神志依然非常清楚，他聽到嘉文帶淚的聲音，迷惘而無力的說：「你為什麼不還手？你為什麼不和我對打？紀遠？」
　　他拭去了眼睛上的血，吃力的睜開眼瞼，嘉文蒼白的臉看來孤獨而無助。「是我欠你的，嘉文，」他低聲的說，嘴邊浮起一絲苦笑。「我一直欠你一頓打。現在我們扯平了。」
　　「扯不平的，紀遠，」嘉文喃喃的說：「如果你要搶走可欣，還不如當初那一槍打中我的心臟。」他轉過身子，搖搖擺擺的向門外走去，他的聲音蒼涼而淒楚，這比他的拳頭更讓紀遠覺得難以忍受。「不要放他走！不要放他走！我要叫警察去！」阿婆仍然在直著喉嚨喊。「讓他走，阿婆，」紀遠說：「所有的損失都由我來賠償你。」他皺緊眉頭，傷口像撕裂般的痛楚著，用手支著台階，他試著想站起來。一隻手溫柔的壓住了他，有條小手帕按到他額上的傷口上，他聽到個輕柔而熟悉的聲音在說：
　　「不要動，紀遠。」接著，那聲音又請求似的說：「阿婆，你能去找個醫生嗎？」他張開了眼睛，接觸到可欣帶淚的眸子，那樣哀哀欲訴的注視著他，萬萬千千的言語都包含在那一對眸子裡了。他震動了一下，所有的傷口都不再疼痛，凝視著那張消瘦的臉龐，他不知道該說些什麼。潤潤嘴唇，他耳邊卻響起嘉文淒涼無助的聲音：「扯不平的，紀遠。」是的，扯不平的。傷口又痛楚了起來，咬住牙，他殘忍的說：「你在這兒幹什麼？」「紀遠？」可欣低喊。「你為什麼不跟他走？去吧！跟他走！他是你的未婚夫，你留在這兒做什麼？」他繼續的說，面部肌肉痙攣的扭曲著。
　　「紀遠？」可欣不信任的望著他：「我沒有跟他訂婚，我根本沒有跟他訂婚！」「那麼，你是個傻瓜！這樣好的丈夫你還不要，你要怎樣的人？」「紀遠！」可欣跳了起來，瞪視著他：「你這個……你這個……流氓！你是沒有良心的！沒有感情的！你是個冷血動物！」
　　「哈哈！」紀遠輕蔑的笑了起來。「你到今天才知道我是個冷血動物？今天才知道我是沒有良心的？你認識我未免太晚了一點！告訴你，良心和感情都是不值錢的，有它的人倒楣了！現在，你可以走了吧？」
　　「是的，我可以走了。」可欣點點頭，機械化的轉過身子。「我並不笨到要惹人討厭的地步！」她慢慢的向門口走去，走到門邊，她站住了，停了幾秒鐘，她又回過頭來。她清亮的大眼睛深深的望著紀遠，然後，她折了回來，停在紀遠的身邊，輕輕的說：「夠了，紀遠，別再對我演戲了，好不好？這樣，不是更痛苦嗎？」紀遠猛的跳了起來，忘了傷口，也顧不得疼痛，他惱怒的大喊起來：「我叫你走！我叫你走！你別死纏住我！去找你的未婚夫去！去！去！去！我不要你！你知不知道！你別在這兒惹人討厭，自作聰明！」可欣被打倒了，她哀號了一聲，用手蒙住臉，痛哭著奔出大門，消失在巷子裡了。
　　紀遠倒了下來，心力交疲。把頭埋在臂彎裡，他渾身一點力氣都沒有了。喃喃的，他低聲喊：
　　「我的天！我的上帝！」
　　淚水滑下他的眼角，和血混在一起。

呆頭呆腦

第14節

　　暑假開始了，嘉文的寥落使杜沂十分不安，他試著和兒子接近，但，嘉文永遠是那樣一副無精打采的樣子，好像天大的事也無法使他動心。關於嘉文的婚變，杜沂已經從雅真那兒獲得了事情的真相。雖然雅真一再的為這件事表示歉意，杜沂卻始終不能釋然。紀遠，杜沂知道這個男孩子，他打了嘉文一槍，又搶走了嘉文的未婚妻，世界上居然有這種事情！而可欣又居然會愛上他！時代變了，到處都是令人費解的事。
　　隨著暑假的來臨，杜沂希望可以轉變嘉文的心境，他提議闔家去日月潭小住。嘉文沒有反對，嘉齡也無異議，於是，他們去了。在涵碧樓住了十天，嘉文天天關在旅舍裡睡覺，既不覽湖光山色，也不划船游泳。嘉齡也終日無情無緒。日子單調而窒悶，十天比十個月還顯得漫長。於是，杜沂明白了，他只是一個可憐的父親，他的愛心無法代替孩子們需要的那份感情。結束了旅行，他們回到台北，比去以前更加消沉。
　　這種沉悶的空氣使杜沂難以忍耐，更讓他不安的，是嘉文的茶飯無心，兩個月來，他幾乎沒有好好吃過一頓飯，他不唸書，不吃飯，不刮鬍子，不洗澡……好像和整個的「生活」都脫了節，消瘦得像個幽靈。父親的愛心不允許他坐視下去，一個午後，他去拜訪了雅真和可欣。
　　雅真帶著一臉的歉意和悲哀迎接他，訥訥的問：
　　「嘉文好麼？」杜沂搖搖頭。「嘉齡呢？」杜沂再搖搖頭。「我很抱歉……」雅真不安的說：「孩子們大了，有他們自己的意見，我只覺得自己是老了。」
　　杜沂注視著雅真，她看來確實憔悴而蒼老，但那臉龐神情，仍依稀可以找出少女時代的風韻。他奇怪在這麼多年之後，她仍然讓他心動。感情，真是件難以解釋的東西！振作了一下，他擺脫了那份纏繞著他的思想，問：
　　「可欣在家嗎？」「在她的房裡，和湘怡在一起。」
　　湘怡，他記得那個名字，彷彿是個安安靜靜的女孩子。他沒說話，可欣已經聽到了他的聲音，推開紙門，她和湘怡一起走了出來。杜沂望著可欣，本能的吃了一驚，可欣變了，她不再是個生動明麗的女郎。她的眼睛淒涼暗淡，神情莊重凝肅，但，卻煥發著一種特殊的美麗。蒼白和哀愁沒有使她減色，反增加了她的嫵媚動人。她一直走到杜沂面前，恭敬而親切的坐在他的身邊，輕聲的說：
　　「您找我嗎？杜伯伯？」
　　「可欣，」杜沂清清嗓子，覺得十分難以開口。「你一定要這樣做嗎？你和嘉文——難道沒有一點點和好的希望？」
　　「杜伯伯，」可欣垂下眼簾，絞著一條小手帕。「我祝福嘉文，希望他找到——比我更好的妻子。我……我……我很難過，您不知道我多怕傷他的心……」眼淚湧進她的眼眶，她語音哽咽「我這樣做，絕不會比他快樂。」
　　「那麼，你為什麼一定要這樣做呢？」
　　可欣的眼睛抬了起來，她含淚的眸子直視著杜沂，裡面閃爍著奇異的光彩。「我可以嫁給他，杜伯伯，假若你們一定要我嫁給他的話，不過，那又有什麼用呢？杜伯伯，您曾經嘗試過和您不愛的人結合嗎？」「可是，你一直愛著嘉文的，是嗎？」
　　「是的，」可欣哀愁的點著頭：「像個姐姐愛她的小弟弟，但你不能和你的小弟弟結婚。如果沒有紀遠，我會和他結婚，然後長時期的自苦、掙扎、後悔……許許多多的婚姻都是這樣的結果。可是，紀遠出現了，他使我知道什麼叫愛情……」「好，」杜沂望著可欣：「你決定嫁給紀遠了？」
　　可欣搖頭。「他不要我，他已經走了。」
　　「走了？走到那裡？」「預備軍官訓練。不過，受完訓他也不會回台北了，我知道他。愛上他是一件倒楣的事情，注定要受苦，要受折磨，可是，我不知道怎樣可以不愛他！」她猛然咬住小手帕，淚如泉湧，遏止不住的哭了出來。站起身，她奔進她的房裡，拉上了紙門。房間內有片刻的沉靜，然後，杜沂抬起頭來，他接觸到雅真濕潤的眼睛。「從有人類開始，」雅真低聲的說：「沒有人能逃得過感情的煩惱。」閉上眼睛，她歎了口長氣：「那個紀遠已經走了，我現在比較瞭解可欣為什麼會愛紀遠了，那確實是個奇特的孩子。杜沂，她已經夠痛苦了，別逼她吧，時間可以改變許多東西，我們何不等待一段時間呢？說不定一切又會變回頭呢！」
　　杜沂苦笑了一下，站起身來，他知道一切都過去了，嘉文不會再獲得唐可欣，他在她眼睛裡看到了震動靈魂的那種愛情——而這愛情不屬於嘉文。轉過身子，他落寞的說：
　　「好吧，讓時間去轉變一切！我走了，雅真！」
　　「等一等，杜伯伯！」一個輕輕柔柔的聲音在他身後響起來，他有些驚奇的回過頭去，屋角處，那個不被人注意的、安安靜靜的女孩子走了過來，兩條長辮子悠閒的垂在胸前。「我跟您一塊兒走，我想去看看嘉齡和嘉文。」
　　「哦？」杜沂有兩秒鐘的神思恍惚，這個少女身上有著什麼特殊的東西？那樣寧靜安詳，與世無爭。他奇怪自己怎麼從來沒有注意過嘉文那年輕的一群中，有這樣一個出色的女孩子。「當然，好的，好的。」他一疊連聲的說：「我們走吧！」
　　和雅真說了再見，杜沂和湘怡走出了唐家的大門。杜家和唐家距離得並不太遠，杜沂提議散步走了去。黃昏的風柔和的吹拂著，落日在巷子的盡頭沉落，彩色斑斕的雲層飄浮變幻，幾隻晚歸的鴿子在天際翻飛，找尋它們的歸巢。杜沂凝視著身邊那纖小的少女，一件無袖的白襯衫，一條藍布的裙子，簡單的衣著襯托著一張輕靈秀氣的臉龐。
　　「你住在那兒？」他問。「廈門街。」「和父母在一起？」「不，父母在大陸沒出來，我跟哥哥嫂嫂住。」
　　「哦？」杜沂望望那洗敗了的衣服領口，那哥哥和嫂嫂一定相當疏忽。「我記得你，」他說：「你常和嘉文他們一塊兒玩的，是嗎？」「我和可欣是同學，」她抬起眼睛來，很快的掃了杜沂一眼：「很久沒有看到嘉文了，他好嗎？」
　　杜沂腦子裡靈光一閃，突然想起來了。嘉文受傷的時候，有個女孩子常在他床邊一坐數小時，默默地不大說話，也不引人注意，那就是湘怡。他心情猛的振作了，有種模糊的預感使他興奮，他搖搖頭，深思的說：
　　「不，他的心情很壞，或者，年輕的朋友們常來走走，會讓他振作一些。」湘怡再望了杜沂一眼，她的眼光智慧而含蓄，帶著點探索的意味。杜沂坦白的回望著她，「喜愛」和「鼓勵」都明顯的寫在他的眼睛裡。湘怡不再說話，垂下了頭，她凝視著地下落日的影子，一層薄薄的紅暈在她面頰上散佈開來。
　　到了杜沂家裡，嘉齡已經出去了，嘉文躲在他的房間裡蒙頭大睡。杜沂直接走到嘉文門口，敲了敲門，說：
　　「嘉文，有朋友來看你。」
　　「誰？」嘉文在屋裡悶悶的問。
　　杜沂推開了房門，示意湘怡進去。湘怡有些不安，猶疑的站在房門口，杜沂鼓勵的說：
　　「進去吧，你們年輕人談談，我去叫阿珠給你們調兩杯檸檬水來！再有，你今晚就留在我們這兒吃晚飯吧！」
　　湘怡遲疑的跨進了屋裡，房門在她身後闔攏了。她侷促的對室內望去，一間零亂不堪的屋子，一個潦倒不堪的男人。嘉文正從床上坐起來，驚訝而狼狽的望著湘怡，因為天氣太熱，他赤裸著上半身，連汗衫都沒有穿。他慌亂的翻著被褥，找尋他的衣服，找了半天也沒有找到，湘怡不聲不響的走了過去，從地板上拾起一件襯衫，遞到他的面前，輕聲的說：
　　「你是在找這個嗎？」嘉文接過了衣服，惶惑的望著湘怡，後者的面頰上漾著紅暈，清澈的眼睛柔情似水，用一副充滿了關懷、憐憫、和深情的神色注視著他。他覺得一陣激盪，又一陣淒楚。凡陷在痛苦中的人，都渴望被瞭解和同情，他也是這樣。而當瞭解和同情來臨的時候，卻又往往倍感傷懷。他的喉嚨哽塞了。
　　「你從她那兒來的，是嗎？」他問。
　　「是的。」她答。把她的手溫暖的壓在他的肩膀上：「那一切都讓它過去吧，不管世界變成什麼樣子，人總得好好的活著，是不？」「活著——為什麼呢？」嘉文無助的問。
　　「為許許多多東西，或者，就為了生命的本身，人必須對自己的生命負責。何況，還有那麼多令人可喜的事情呢！約翰克爾的茶與同情，葛麗斯凱莉的後窗，最近全是好電影！天氣又那麼晴朗——蜷伏在床上才是浪費生命呢！」
　　嘉文用一對懷疑而困惑的眼睛望著她。
　　「或者——」湘怡紅著臉說：「你願意請我看一場電影？」
　　「你——有興趣？」嘉文猶疑的問。「怎麼會沒有？」「那麼——」嘉文頓了頓：「晚上去？」
　　湘怡凝視著他，眼睛裡流轉著朦朧的醉意，輕輕的點了點頭，臉紅得更加厲害了。
　　窗外的落日已經隱沒，暮色正逐漸的擴散開來。或者，這將是個美麗的仲夏之夜——那些黑夜的小精靈，會在夜色裡散佈下無數的夢。人生總會發生許許多多的變故，每個人的一生，寫下來都是厚厚的一本書。不管有多少故事在不斷演變，不管有多少事情在不斷發生，時間總是那樣自顧自的流過去。日昇月沉，花開花落，一轉眼間，又是聖誕紅怒放的季節了。
　　可欣抱著一大疊書，和湘怡並肩走出了校門，沿著和平東路，她們緩緩的向前走著，風很大、她們圍著圍巾，仍然感到寒意。「可欣——」湘怡先開了口，帶著幾分不安。「我一直想問你一個問題。」「什麼？」可欣問，把圍巾拉緊了一些，寒風下，她看來有些弱不勝衣。「可欣，」湘怡咬了咬嘴唇，「這半年多以來，紀遠沒有一封信給你，也沒有一點消息給你，你對他難道還沒死心？我想，他可能永遠不會再露面了！」
　　「不錯，」可欣點點頭：「我也這麼想。」
　　「那麼，你還等待些什麼呢？」
　　「我根本沒有等待。」「這話怎麼講？我不懂。」
　　「紀遠的躲避，早在我意料之中，」可欣淡淡的說，好像並不關懷。「我也絲毫不存著和他結合的念頭，那一段故事已經過去了，我把它藏在心裡，知道自己愛過，也被愛過，就夠了。這些日子以來，我已經學會如何處理自己了，除了按部就班的過日子以外，我不對任何事情抱希望。沒有希望，也就可以避免失望。」「既然你對紀遠已經不抱希望，」湘怡謹慎的說，注視著可欣：「你和嘉文有沒有破鏡重圓的可能性呢？」
　　可欣怔了怔。「你是什麼意思？湘怡？」
　　「我就是問你，你對嘉文還有沒有些微的愛情？假如嘉文——仍願意和你重歸舊好，你願不願意再考慮和嘉文的婚事？你知道……」「湘怡！」可欣打斷了她。「你和嘉文之間不是已經很好了嗎？」「我們——是很不錯，」湘怡頓了頓。「不過，我還是要問你，你對嘉文一點愛情都沒有了嗎？」
　　「湘怡，」可欣長歎了一聲。「我告訴你我心裡的話吧，對嘉文，我當然有一份感情，十幾年青梅竹馬的友誼不是一朝一夕可以抹煞的。不過，自從發生紀遠的事件以後，我已經認清沒有和他結合的可能性了。不管我和紀遠能不能團聚，我都絕不考慮和嘉文重合。你懂了嗎？湘怡？婚姻是終身的事情，我不能欺騙他，也不能欺騙我自己。——而且，我對紀遠——」她又長歎了一聲，幽幽的說：「——始終未能忘情。」
　　湘怡深深的注視著可欣，沉默了一段短短的時間，然後，湘怡輕聲的說：「那麼，可欣，我要告訴你一件事情。」
　　「什麼事？」「我和嘉文——預備在耶誕節訂婚了。」
　　可欣很快的抬起頭來，望著她的朋友。接著，她熱情的握住了湘怡的手，親切而懇摯的說：
　　「我猜到可能有這一天，恭喜你，湘怡。我不能希望有比這個更好的結局了。」湘怡苦笑了一下，神情中有些蕭索和落寞。低著頭，她默默無語的走了很長的一段，才用低低的聲音，像敘說一個夢似的說：「我愛他已經很久很久了。可欣，那時他是你的未婚夫，我只能把這份感情放在心裡。」
　　「是嗎？」可欣十分驚奇。「我居然沒有看出來！」
　　「從你第一次把他介紹給我的時候開始。」湘怡繼續的說：「我參加你們每一個聚會，只因為有他！我從不敢希望有一天能得到他，我只要能看看他，聽聽他的聲音，也就滿足了。我做夢也沒有想到會和他訂婚。」
　　「湘怡！」可欣低喊著：「這一切真有些奇妙，不是嗎？或者，他生來就該屬於你的，注定了要屬於你的！湘怡，我很高興，真的！」她的眼眶濕潤了：「他是那樣一個天真的——
　　孩子，你會給他快樂的，你比我更適合於他！」她激動的搖著湘怡的手：「祝福你們！湘怡！但願我能夠參加訂婚禮！」
　　「你要聽我說嗎？可欣？」湘怡憂鬱的問。「怎麼？」「我不希望你參加訂婚禮，也不希望你參加婚禮，請你原諒我的自私，可欣，我請求你不再和他見面！行嗎？」
　　「怎麼——」可欣抗議的喊。
　　「他沒有忘記你，可欣。」湘怡靜靜地說：「他愛著的還是你，這就是我的悲哀。」「怎麼！」「是真的，可欣。他和我在一起的時候只是談你，談你們的童年，談你們的細微瑣事，談得傷心了就哭……我答應和他訂婚，完全是一種冒險，我希望日子久了，他可以慢慢的把你忘記。所以，可欣，假若你已經決心放棄他了，你就避開他吧！」可欣困惑的望著湘怡。
　　「我還是不瞭解，」她悶悶的說：「他既然向你求婚，當然是愛上了你……」「可欣，」湘怡微笑的打斷了她。「嘉文的個性你還不瞭解嗎？他就是那樣一個沒長大的孩子，他並不是愛上了我，而是……一種需要。你懂了嗎？我不是他的愛人，是他的一塊浮木！」「浮木？」「是的，僅僅是塊浮木。他現在像個溺水的人，必須抓住一樣東西來支持他，否則他會沉下去。我就是他抓住的東西——一塊浮木！」「湘怡，」可欣愣了一會兒：「你決心嫁他了？」
　　「我決心！」湘怡說：「我愛他，我要幫助他，幫助他長大，幫助他獨立，幫助他找回他自己。我不顧一切後果——雖然，這種婚姻的基礎並不穩固，很可能會變成悲劇，但我顧不了，我愛他！」可欣攬住了湘怡，緊緊的握著她的手。
　　「你們會幸福的，」她保證似的說：「他會愛上你，總有一天會愛上你。你們一定會幸福的，我料定會幸福！你是他所需要的那種典型。湘怡，我向你保證，我一定避開，不再和他見面。但是，你們結婚以後，你不可以冷淡了我，你一定要常常來看我，和我聯絡，告訴我你們的一切情形，好嗎？」
　　「當然，可欣。」她們站在街邊上，這已經是該分手的地方了。兩人默默的對視著，彼此都還有滿心的話講不出口，好一會兒，兩人就這樣站在那兒，最後，還是可欣先開口：
　　「你家裡已沒有問題了嗎？」
　　「還需要一番革命。」湘怡微笑著說：「不過，我想，補償我哥哥一些錢，也就差不多了。」
　　可欣點了點頭。「那麼——再祝福你一次，湘怡，再見了。」
　　「再見。」湘怡輕輕的說。
　　可欣轉過身子，剛剛準備離去，湘怡又叫住了她：
　　「可欣！」可欣站住了，詢問的回過頭來。
　　「我也祝福你！」湘怡說，深深的望著她：「願有情人終成眷屬！」可欣笑了，擺了擺手，向家中的方向走去。笑容沒有在她臉上停留太久——因為，眼淚早已奪眶欲出了。

呆頭呆腦

第15節

　　民國四十五年，夏天。
　　一件「不可能的」工程在這年夏天開工。六千多個退除役官兵和無數的失學青年、工程師、技工、學生從台灣各個角落裡湧向中央山脈。開路、架橋、炸山、築隧道……艱苦而驚心動魄的工程開始了——人的信念撞開了堅厚的山壁，把「不可能」的工程變成了一件「不可思議」的工程。
　　剛剛有過一次颱風和豪雨，山路就顯得特別的崎嶇、泥濘、和陡峻。紀遠和幾個同伴，穿著笨重的長統爬山鞋，扛著十字鍬，背著行囊（裡面裝滿了踏勘工具、繩索、急救包和一些亂七八糟的東西），從那條臨時搭起的棧道上走回到工地。望見那一排數間茅草小屋和帳篷時，他不禁長長的吐出一口氣。就是這樣，不住的勘查、測量，勘查、測量，從一座山翻到另一座山，整日與岩石、樹木、泥濘為伍，和螞橫、蚊蠅、毒蛇作戰，在崇山峻嶺，杳無人跡的地區穿出穿進，這種生活，他已經過了整整的半年了。
　　半年來（從四十四年冬天到四十五年夏天），他跟隨著許多經驗豐富的工程師們，深入山區，研究路基、橋樑、隧道、涵溝、擋土牆、駁坎……的種種問題，踏遍了合歡山、黑岩石、羊頭山、饅頭山、立霧大山……等重重山巒，在艱苦而困難的工作中，早已和城市脫離了關係，嘉文、嘉齡、可欣、湘怡、胡如葦……這些距離他已經很遠很遠了。他心中和眼睛裡都只有山林樹木和峭壁絕崖。整整半年內，他只到過花蓮一次，台中一次。他沒有再去台北，料想中，他在朋友們的記憶裡大概已經褪色了。
　　橫貫公路正式開工以後，紀遠原準備離開山區，再回到人的世界裡去，但是，那轟轟烈烈的工程把他留住了，他捨不得離開，不為了那為數可觀的薪水，是為了那種氣魄和精神，對他具有絕大的感召和吸引力。而城市中，卻有著過多該埋葬的記憶。他留下了。日日與岩石、鑽孔機為伍，與赤裸著上身、汗流浹背的榮民們相對。他不可否認，自己經常會陷在一種苦悶、迷惘、和暴躁的情緒裡。於是，他會抓一把鐵錘，脫掉了上衣，加入那些工作的人們中，用鐵錘猛敲著那些頑石，他工作得那樣發狠，似乎要用自己的生命去撞開那巍巍然屹立著、堅不可移的山壁。每當這時候，他的同事的工程師們，以及工務段的駐紮人員和醫務人員，都會微笑著說：「紀遠又在發洩他用不完的精力了！」
　　一天的苦工，會使他飽餐一頓，然後倒在任何一個地方，帳篷內、草寮中、或鐵皮頂的「成功堡」裡，甚至於露天的岩石和草叢內沉沉睡去。他最怕無眠的夜晚，那交疊著在他腦海中出現的人影常讓他有發狂的感覺，於是他只有爬起來，找一瓶酒喝到天亮，再帶著醉意去擊打那些永遠擊打不完的岩石。工務段的人常納悶的說：
　　「常看到紀遠喝酒，就沒看到他醉過，別人喝了酒要睡覺，紀遠喝了酒就敲打岩石！」
　　在他們心目裡，紀遠是個不可解的青年，二十幾歲的年紀，肯安於深山莽林的生活，沒有絲毫怨言及不耐。工作起來像條蠻牛，不工作的時候，就沉默得和一塊大山石一樣。有時，他們拍著他的肩膀問：
　　「喂，紀遠，你的女朋友在那兒？」
　　紀遠會瞪人一眼，一聲不響的走開去。久而久之，大家對他的女朋友不感興趣了，他們給了他一個外號，叫他做「不會笑的人」。他性格裡那份活潑輕快已經消失了，山野把他磨練成一塊道地的「頑石」。
　　在這些同事中，只有小林和紀遠比較親近，小林也是個剛剛跨出大學門檻的青年，只有二十三歲，是成功大學學土木工程的，和紀遠一樣，他在橫貫公路的工作是半實習性質。大概由於年齡相近，他對紀遠有種本能的親切。他屬於那種活潑爽朗的典型，常不厭其煩的把他的戀愛故事加以誇張，講給紀遠聽，然後說：「紀遠，你准經過了些什麼事，使你的心變成化石了，有一天，這塊化石又會溶解的，我等著瞧！」
　　但他等不出什麼結果來，山石樹木裡沒有溶解化石的東西。沿著那條棧道，紀遠和他的同伴們回到了工務段的成功堡裡，這一段的負責人是位經驗豐富的老工程師，他正為颱風後的種種問題大傷腦筋。這一次的颱風也實在不幸，使部份的工程坍塌，又使一些技工們寒了心，堅持要辭工不幹，看見了滿身泥濘的紀遠，老工程師擔心的問：
　　「前面的情形怎麼樣？」
　　「和猜想的情形相同，山崩了，路基都埋了起來。不過，」紀遠堅定的咬了咬牙：「並不嚴重，我們可以再炸通它。」
　　老工程師憂慮的笑了笑，歎口氣說：
　　「但願每個工人都有你同樣的信心！與其僱用這些技工，真還不如全部用榮民。」紀遠沒說話，他們把調查的結果繪製了一個草圖，交代了草圖之後，他回到他的草寮裡。小林剛剛到溪流那兒去洗了澡回來，嘴裡哼著一個不知道從那個榮民那兒學來的牧羊小調：
　　
　　「小羊兒呀，快回家呀！
　　紅太陽呀已西斜！紅太陽呀，落在山背後呀，
　　黑黑的道路，你可別迷失呀。
　　你迷失了，我心痛呀，
　　我那遠行的人兒，丟開了我怎能不記掛？」
　　
　　簡單的調子也有一份蒼涼和動人的韻味，紀遠在鋪著稻草的「床」上坐下來，脫去了笨重的鞋子，頭也不抬的說：
　　「有誰記掛著你嗎？唱得這麼起勁！」
　　「可惜沒有！」小林說，微笑著審視著他：「情形如何？」「山崩了！」紀遠簡單的說，繼續脫掉上衣和長褲。衣服和褲子上都全是泥濘。「該死！」他咒罵著，在衣服上彈掉一條螞橫。「這種生活也厭氣透了！」
　　「你也有厭煩的時候？紀遠？」小林發生興趣的說：「我以為你要娶山作老婆了。喂！紀遠，你對婚姻的看法怎樣？」
　　「沒有看法！」「你是個憤世嫉俗的人！」小林說：「我不知道是什麼原因讓你逃避到山裡面來？」紀遠怔了一下，抬起眼睛來，他深沉的注視著小林，不過，他的眼光並沒有停在小林身上，而是穿透了他，望著一個不知是什麼的地方。「逃避到山裡面來？」他悶悶的說：「或者我是逃避到山裡面來——以前也有一個人這樣說過。但是，說我是個憤世嫉俗的人是不對的，我並不憤世嫉俗。」他的眼光從遙遠的地方收回來了。凝注在小林的臉上。「要瞭解一個人是困難的，每個人都是複雜而矛盾的動物。」
　　「曾經有人瞭解過你嗎？」小林不經心的問。
　　「是的。」紀遠慢吞吞的答：「她看我就像看一塊玻璃一樣，我每個纖細的感情和思想都逃不過她。被人瞭解是件可怕的事情，使你覺得週身赤裸而一無保護。可是——假若這份瞭解裡有著欣賞愛護的種種成份，你會甘於赤裸，也甘於被捕獲。」「那麼，你為什麼還要逃開呢？」
　　「不能不逃開。」紀遠惘然的望著草寮外被落日染紅的岩石和峭壁。「人生的許多事情都只能用四個字來解釋：無可奈何。年齡越大，經歷越多，這種無可奈何的情緒也就越深切。我從不認為自己是個懦怯的人，面對困難而征服它，是我一貫的生活方針。可是，感情不是這樣的，你不能像對付一塊頑石一樣的敲碎它，也不能像征服峭壁一樣炸通它——它比橫貫公路還讓人困擾。是一條永遠築不通的路。」
　　「她在什麼地方？」小林不動聲色的問，他驚奇著自己竟「踏勘」進了這塊頑石的內心深處。
　　「她——？」紀遠的神色更加迷惘。「誰知道？結了婚？生了孩子？出了國？多半是這樣。他們會很幸福的——然後，我會被遺忘……十年二十年之後，他們會偶然的提起來，那個紀遠，成為茶餘飯後的談話資料，那個紀遠！」他的脖子脹紅了，突然間，他跳了起來，游移的神志陡的清醒了，瞪視著小林，他咆哮的說：「見了鬼！我幹什麼要和你談這些？你這個討厭的，探聽別人秘密的小鬼！」抓起了換洗衣服和毛巾，他憤憤的走出草寮，向溪邊走去，草寮外的夕陽溫柔的迎接著他，晚風吹涼了他腦中聚集的熱血。他對自己搖了搖頭，蒼涼的自語了一句：「我是太累了，太疲倦了！」走到溪邊，他望著水中自己的倒影，撫摩著多日未刮鬍子的下巴，又低低的加了一句：「我到底只是一個人哪！不能變成塊石頭！」
　　早晨，紀遠在錘打石塊的敲擊聲中，鑽孔機的吼叫聲中，和榮民工作時的「吭唷」聲中醒了過來。隔夜的宿酒未消，腦子裡仍然有些昏昏沉沉。面對著滿山的陽光，他挺了挺背脊，希望振作一下渙散的精神。夜裡，他有一個奇怪的夢，夢到自己在濃霧瀰漫的荒山中行走，匆匆忙忙的找尋著方向，但是霧把什麼都掩蓋了，走來走去都碰到峭壁林立，要不然就突然發現自己站在懸崖的邊緣，而驚得一身冷汗。然後，他聽到有個熟悉的聲音在遙遠的地方呼喚著自己，呼喚的聲音越來越近，他身不由己的跟隨著這聲音走去，於是，忽然間霧散了，他應前出現了一條道路，他順著這道路向前走，那呼喚的聲音更近了，他變成了渴切的奔跑：「等著我！」他嚷著，不停的向前奔跑，跑著，跑著……陡然間，他眼前一亮，可欣亭亭的站在那兒，一對哀哀欲訴的眼睛火熱的注視著他，他一驚，醒了，什麼都沒有了。
　　「她在那兒？她怎樣了？」望著暴露在陽光下的岩石，他在心中低問著。可欣的幻像纏繞著他，苦惱著他，再挺了挺背脊，他為自己的軟弱而惱怒了。「我是怎麼了？著了魔嗎？」抓起一把鐵錘，他加入了工作著的榮民群眾裡。
　　劈不完的岩石，那麼多那麼多。前面在炸山了，轟然巨響，碎石紛飛。紀遠握緊了鐵錘，向那些石塊猛力錘去，一錘又一錘，他胳膊上的肌肉凸了起來，裸露的背脊曝曬在烈日之下，大粒大粒的汗珠滲透了毛孔，又沿著背脊流了下來。更多的汗珠跌進了石堆之中，立即被滾燙的石頭所吸收。太陽升高了，火般的炙曬著大地。紀遠發狂的揮著鐵錘，似乎恨不得一口氣把整個中央山脈擊穿。「可欣在那兒？可欣怎樣了？」儘管手的工作不停不休，腦子裡仍然無法驅除那固執的思想。他停了下來，用手抹了抹滿是汗水的臉，困惑的扶著鐵錘站著。「都是小林不好，」他想著：「全是他幾句話勾出來的。」但是，可欣到底怎樣了？到底在何方？
　　「喂，老弟，休息一下吧！」他身邊的一位榮民碰碰他，遞給他一支新樂園。
　　燃起了煙，他注視著峭壁下的河谷。煙霧裊裊上升，消失在耀眼的陽光之中。有多久沒有回台北了？兩年？兩年是多少天？這世界能有多少不同的變化？或者，他應該回台北去看看了，去看看老阿婆，去看看小辮子，去看看他所離棄的世界。他蹂滅了煙蒂，重新舉起鐵錘，但他的思想更不寧靜了，那念頭一經產生，就牢牢的抓住了他；回台北去！回台北去回！！台北去！！他猛劈著石塊，每一擊的響聲都是同一音調：回台北去！有一個人從山坡上滑了下來，連跑帶跳的來到他的身邊，他看過去，是小林。不知是什麼東西讓這孩子興奮了，他眼睛裡亮著光彩，喘著氣喊：
　　「紀遠！」紀遠停止了工作，詢問的注視著小林。
　　「什麼事？」「來，來，」小林不由分說的奪過他手裡的鐵錘，帶著難以抑制的興奮說：「丟下你的工作，跟我來吧！有一件出乎你意料之外的事情。」「你在搗什麼鬼？」紀遠狐疑的問。
　　「你跟我來就是了！」小林嚷著，拉著紀遠就走。
　　紀遠不解的蹙起了眉，不太情願的跟在小林後面，離開了那喧鬧的施工地段。小林顯然陷在一種神秘的愉快裡，不時回過頭來對著紀遠微笑。這孩子永遠有一顆快樂而熱情的心；紀遠不能對他賣關子的態度有所呵責。走到了工務段的成功堡前面，小林回過頭來，笑著說：
　　「你進去吧！我想，那溶劑出現了！」
　　紀遠瞪了小林一眼，他在說些什麼鬼話？一聲不響的，他走進了屋內，突然陰暗的光線使他的視線有幾秒鐘的模糊，然後，他看到老工程師正含笑的注視著他：
　　「唔，紀遠，你有一位朋友來看你！」
　　他跟著老工程師指示的方向看去，一瞬間，他眼花撩亂，什麼都看不清楚。用手揉了揉眼睛，他再對那個方向看過去，那人影依然存在，似清晰又似朦朧的站在那兒，如真如幻，如虛如實。他瞪大了眼睛，在絕大的驚愕和惶惑之中，完全呆住了。「好吧，紀遠，你們談談吧，我出去視察一下。」老工程師含蓄而瞭解的望著面前這一對青年，逕自走了出去，並且好意的帶上了房門。室內繼續沉寂著，紀遠的額上在冒著汗珠，用手揮去了汗，他潤了潤乾燥的嘴唇，仍然不能相信自己看到的是真的。好半天，才能用瘖啞的聲音問：
　　「你——怎麼來的？」「走來的。」那人影說，一抹淒涼的微笑浮上她的嘴角，她看來比他鎮定得多。「我費了許多時間才打聽到你在這兒，一星期前我乘蘇花公路的車子到花蓮，被颱風阻住，三天前動身，步行了三天，才到這兒——一個背糧食的山胞帶我來的。」
　　紀遠凝視著她，依然是披肩的長髮，深邃而智慧的眸子，和修長的身段。一件鑲著小花邊的白襯衫，一條藏青色的長褲，褲腳佈滿泥濘。這是她？唐可欣？他陡的振作了，再揮去額上的汗，他喃喃的喊：
　　「老天爺，這真是你？可欣？」「是的，是我，」可欣甯靜的說：「怎樣？不歡迎？是嗎？」
　　「說真的，」紀遠迷亂的說：「我簡直不知道該說什麼好，你是這樣一位——不速之客。」他走到桌子旁邊，慌亂的想找點什麼來鎮定自己。終於，他從冷開水瓶裡倒出一杯水來，遞給可欣說：「你一定渴了，走了那麼多路，你要喝水嗎？」他的語氣還算冷靜，但他握著茶杯的手洩漏秘密的顫抖著。
　　「是的，謝謝你。」可欣接過了水，靜靜的注視著紀遠。
　　「你使我嚇了一跳，真的。」紀遠語無倫次的說，覺得手腳都無處可放，又急需找些話來說：「台北的朋友都好嗎？嘉——嘉文怎樣？」「他很好，到今年年底，他就要做爸爸了。」
　　「是麼？」紀遠狠狠的盯著可欣，那苗條的身段並不像個將做母親的人呀。「他去年夏天和湘怡結了婚，你總沒有忘記湘怡吧？」可欣也同樣盯著他：「他們生活得很快樂，湘怡是個很標準的妻子，他們都熱心的在等待著孩子的出世。」
　　「是麼？」紀遠只能無意義的重複著這兩個字，他腦子裡紛亂成了一團。可欣會跑到這深山窮谷裡來找他，嘉文已和湘怡結了婚……展露在他面前的事實使他驚悸惶惑，還有一份不敢相信的狂喜之情。他的心臟在撞擊著胸腔，猛烈到使他暈眩的地步，他怕血管會在他腦子裡爆裂。但是，眼前這個少女是多麼的冷靜呀！「那麼，你呢？也好嗎？」
　　「是的，也很好，」可欣微笑著：「就像你看到的。」
　　「沒有朋友？沒有——結婚？」紀遠衝口而出的問，他控制不住自己的舌頭。「結婚？」可欣依然在微笑，沉靜而顯得莫測高深。「我正在考慮中。」「是麼？」紀遠額上的青筋在跳動。「那是怎麼樣的一個人？你的同學？」「很難講他是怎麼樣的一個人，」可欣說，走到桌子旁邊，把茶杯放在桌上，那杯水一口也沒有喝過。她現在站得離他近了，發亮的眼睛深深的望著他。「兩年前他離開了我，最近我才把他找到，我還不能斷定他要不要我——在感情上，他是個怯弱的動物。」紀遠盯著她，他們默默的對視著，有一段很長的時間，兩個人誰也不開口。紀遠的呼吸沉重而急促，心臟跳得連肌肉都悸動著。然後，他伸出手來，輕觸著可欣垂在肩上的頭髮，他那樣小心翼翼，彷彿她是紙做的，碰一碰就會碎掉。他的手從她肩上移到她頭頂上，又從頭頂上滑下來，沿著她的面頰撫摩到她的下巴，他的眼睛溫柔的注視她，低低的從嘴唇裡吐出幾個字：「你這個小傻瓜！」接著，他的胳膊圈住了她，他的吻開始強烈的落在她的發上、面頰上、嘴唇上，帶著深深的顫慄的需索。他吻得那樣多，好像這一生都不會停止。好不容易，她才喘過氣來，把零亂的頭髮拂向腦後，她看到他哭過了。他的眼圈紅著，面頰上淚漬猶存，在這充滿了粗獷的男性的臉上，顯得特別的奇異。他攬住她，把她黑髮的頭撳在他裸露的胸膛上，那結實的、帶著汗和泥土氣息的肌膚貼緊她的面頰，她可以聽清那心臟是怎樣沉重而狂猛的擂擊著。他的聲音低沉、溫柔、而誠摯的在她耳畔響起來：「你一定吃過許多苦，受了許多折磨，是不是？可欣？但是，這些都過去了，你將不再受苦了，你會有一個最負責任的丈夫。」可欣的眼眶濕潤，她永不會懊悔自己這一段長途跋涉的追尋，她終於找到了她所要找的。經過這麼一段漫長的時間，期待、掙扎、奮鬥……這個男人才屬於了她，永不會再離開她了。含著淚，她抬起頭來，打量著她的未婚夫，那被太陽曬成黑褐色的皮膚，那滿是鬍子的下巴，那裸露的肩膀和胸膛，他簡直像個道地的野人！搖搖頭，她滿足的歎息了一聲，低低的說：「我看到你劈開那些石頭，你那個姓林的朋友指給我看的，你可以劈開那些石頭，紀遠，但是你再也無法把我從你身邊劈開了。」回答她的是紀遠有力的胳膊，那手臂裡是個安全、溫暖而堅實的所在，她再歎息一聲，初次感覺到三日跋涉後的疲倦。就這樣，當老工程師推門進來時，發現這一對情侶正默默的依偎在一塊兒。看到了他，紀遠抬起了他亮晶晶的眼睛。
　　「您願意幫人證婚嗎？工程師？」
　　「證婚？」老工程師怔了怔。「什麼時候？」
　　「就這一分鐘！」「什麼！」老工程師吃驚的叫了起來，於是，他詫異的看到了那個「不會笑的人」的笑容——那樣幸福、甜蜜、而愉快。這一夜，在一塊遠離人群的大岩石上，並躺著一對沉浸在幸福中的人，喁喁細訴著亞當夏娃時期就有過的言語。山樹迷離，星月朦朧，連小草都沉醉在他們的低語裡。

呆頭呆腦

第16節

　　窗口最後一抹夕陽的餘暉，斜斜的射在客廳的小茶几上。湘怡站在茶几前面，正在修剪著一束剛剛從花園裡采進來的花朵，把它們一枝枝的插進花瓶裡。每插進一枝，她就側著頭打量一番。夕陽在她的手上、身上、頭髮上、和那些花朵上，都淡淡的染上一層微紅，這份閒暇的工作在慵慵散散、困睏倦倦的氣氛中緩慢的進行著。
　　一枝玫瑰，一朵百合，一匹鳳尾草……湘怡修著，剪著，插著，卻顯然有些兒心神不屬，看看手錶，五點半，再過不久，嘉文該下班回來了。嘉文這個工作，完全不是學以致用，念了外文系，卻在銀行裡當職員，難怪他就牢騷滿腹了。可是，有多少大學畢業生，要找這樣的工作還找不到呢！又是和杜沂在一個銀行，可以一塊兒上班下班，獲得許許多多的便利，在這人浮於事的時代，能有這樣一個工作實在不錯，湘怡總認為嘉文的牢騷有些過分和多餘。
　　困擾著湘怡的，還不止嘉文的牢騷。大學畢業以後，嘉文憑著紀遠打他那一槍所受的傷，不知怎麼竟獲得了免役。杜沂對嘉文愛護備至，出於一位父親的自私，總覺得軍訓太苦了，能免則免。湘怡的想法就不同，她瞭解嘉文，像一棵溫室裡培養出來的脆弱的小樹，見不得陽光也禁不起風雨。軍訓正可以訓練訓練他，又不是真的身體吃不消，何不接受這種訓練呢？但，嘉文既不願受訓，杜沂又贊成他們早日成婚，再加上又獲准了免役，嘉文向來秉性溫順，也就不堅持自己的意見了。就這樣，他們在畢業那年的暑假就結了婚，到現在已整整一年了。結婚後這一年中，湘怡實在不能說有什麼不滿意的地方。他們和杜沂住在一起，嘉文原來的房間修繕改裝後成了他們的新房。杜沂寵愛而欣賞他這個兒媳婦，絕不亞於以前的喜歡可欣。嘉齡和嫂嫂並不接近，但也從沒有像一般小姑子那樣難以伺候，她的生活和湘怡的距離很遠，她大部份時間停留在外，湘怡除了上課（畢業後她被分發到×中實習）就永遠守在家裡。就是嘉齡在家的時間，她們相處得也十分和洽。嘉齡常常拍撫著湘怡的肩膀，笑著說：
　　「湘怡，」她始終沒有改口喊她嫂嫂，這是習慣使然。「你真是個道地的賢妻良母，你怎麼能這樣安份的待在家裡面？要我，永遠也做不到！」「有一天會做到，當你碰到一個能使你安定下來的人的時候。」湘怡說。「不會！」嘉齡皺皺眉。「告訴你，湘怡，我血管裡一定有份反叛的血液，讓我永遠無法安靜。」
　　湘怡不再說話，或者嘉齡說的也是實情，湘怡知道嘉齡母親的故事。看到嘉齡經常遊蕩在外，和隨時更換的男友，常使湘怡有種模糊的隱憂，擔心著這個少女的前途。不過，這到底不是需要她來擔心的事情，何況嘉齡正在成長，又何況，她還有個可以管束她的父親。
　　這些都不讓湘怡困擾，時間很空很閒，一年實習滿了之後，她沒有繼續教書。家庭和諧而自然，再不用看哥哥嫂嫂的臉色，洗那些洗不完的衣服，聽嫂嫂的冷嘲熱諷。若干年來，她才初次覺得自己是自己的主人。下女愛戴而信服新的少奶奶，家用豐富得用不完。每天澆澆花，整理整理花園，偶爾下廚房做兩樣杜沂和嘉文愛吃的菜，給未出世的嬰兒象徵性的做幾件小衣服……日子流過去了，沒有什麼能讓她不滿意的地方。可是，生活裡總有那麼一點看不見痕跡的暗潮在起伏醞釀，問題在那兒呢？湘怡心裡也隱隱明白癥結所在，因此，她無法毫無保留的歡笑，無法一無顧忌的享受陳列在她面前的幸福之杯。每當夜深人靜，她會對著躺在她身邊的嘉文的臉沉思，久久無法入睡。
　　最後一枝花插進了瓶裡，湘怡退後兩步，做末一次的打量，然後滿意的把花瓶放在茶几的正當中。拋去了剪下的殘枝敗葉，她在沙發中坐了下來，微微感到幾分疲倦。一條小生命正在她體內茁長著，她以過多的喜悅來等待孩子的出世，現在才是九月，孩子會在十二月底出世。她常常會陷在一種恍惚的情緒裡，用許多時間去揣測孩子是男抑或是女？
　　一陣門鈴響，湘怡從沉思裡驚跳了起來，等不及阿珠去應門，她已經搶先走進花園去開了大門。門外，出乎她意料之外的只有杜沂，而沒有嘉文。來不及掩飾臉上的失望，杜沂已經看出來了。「怎麼？」杜沂有些詫異：「嘉文沒有回家？」
　　「沒有呀！」湘怡不安的說：「他不是在上班嗎？」「下午他早退了，」杜沂說，立即傳染了湘怡的不安。「或者他臨時要辦什麼事，大概馬上就會回來了。怎樣？今天晚上有什麼好菜嗎？」他故作輕快的問。
　　「炒了個素什錦，」湘怡說，臉上掠過一個悄悄的微笑。「醫生說您不能吃油膩。」「吃一點油膩也沒關係呀，」杜沂皺了皺眉，「你早上不是說要燉個蹄膀嗎？」「您別急，爸，」湘怡笑得很甜。「素什錦是用豬油炒的。」說完，她笑著溜進了廚房裡。
　　杜沂用欣賞的眼光望著湘怡的背影，他從沒有看過比湘怡更安靜、更柔順的女孩，而且，她又對所有的人都那麼體貼關懷，包括這個做公公的他。這些年來，他雖然有一兒一女，卻很少享到兒孫之福，沒料到這個兒媳竟使他充分享受到做父親的好處。也由於過分喜歡湘怡，他對嘉文就有份薄薄的不滿。閨房之事，他做父親的當然不便過問，但他總覺得嘉文待湘怡缺乏一份熱情。例如早退而不回家，這已經是一星期裡的第三次了，這孩子到底在搞什麼鬼？
　　吃晚飯了，嘉文仍然沒有回來，倒是嘉齡先回家，一進門就嚷餓。湘怡原準備等等嘉文，但看到杜沂和嘉齡都沒有等的意思，只好暗中留下一盤菜，預防嘉文沒吃飯回來時可以熱熱吃，就開了飯。嘉齡用眼光對周圍一掃，聳聳肩說：
　　「怎麼！哥哥又沒回家！」望著湘怡，她半開玩笑半正經的說：「你當心，湘怡，哥哥該管了。對男人可不能脾氣太好，對不對？爸爸？」她轉向父親，做了個鬼臉。
　　「你少管閒事，吃你的飯吧！」杜沂說，不滿的瞪了她一眼：「你整天忙些什麼？見不到人影。」
　　「交朋友，玩，跳舞！」她坐正身子，突然說：「對了，爸爸，我去學聲樂，好不好？」
　　「好呀！」杜沂說：「這才是正經念頭，你想和誰學？明天去打聽打聽看。」「申學庸，怎樣？」「只怕人家不肯收你！」
　　「為什麼，難道我的嗓子不夠好？」嘉齡抗議的問，立即拉開嗓門，唱了兩句「我住長江頭，君住長江尾，」又自下批評：「標準的女高音嗓子！」
　　「好了，飯桌上也不肯安靜！」杜沂說：「吃飯！別唱了！」
　　湘怡暗中看了嘉齡一眼，她奇怪嘉齡那灑脫和滿不在乎的個性，失戀對於她彷彿也沒什麼，她懷疑嘉齡心裡還有沒有紀遠的影子？注視著嘉齡愉快的神情，她問：
　　「你有男朋友了嗎？嘉齡？」
　　「男朋友？太多了！」嘉齡立即看出了湘怡言外之意，衝口而出的說：「我才不是那種會對一個人死心塌地愛到底的人，像哥哥那樣永遠忘不掉唐可欣！」話一出口，嘉齡馬上感到不對頭，但是已出口的話又收不回去了，不禁一陣燥熱，臉就紅了。飯桌上有一段短時間的尷尬，還是嘉齡先打破了沉默，用輕快的聲音嚷：「湘怡，我今天又收到胡如葦一封情書，他被分發到海軍氣象所服役，你猜怎麼，這糊塗鬼在向我求婚呢！」湘怡抬起眼睛來望了望嘉齡，為了掩飾自己那份微微的不安，更為了避免讓嘉齡難堪，她也用活潑的，發生興趣的口氣說：「那麼，你預備怎樣呢？胡如葦很不壞呀！」
　　嘉齡聳聳肩，又挑挑眉毛。
　　「很不壞？我承認。只是——愛情不來兮，無可奈何！」
　　「我看你不是愛情不來兮無可奈何，」杜沂望著充滿了青春氣息的女兒，竟然也冒出一句俏皮話：「你是愛情太多兮，應接不暇！」湘怡噗哧一聲笑了出來，嘉齡瞪圓了眼睛，鼓著腮，抗議的喊：「爸爸！什麼話嘛！」喊完，禁不住也笑了。飯桌上的空氣頓時輕鬆了起來，剛剛那一陣小小的尷尬已經過去了。吃完飯，阿珠撤去了碗筷。湘怡走進客廳，扭開唱機，放上一張水上組曲，音樂琳琳朗朗的流瀉出來，縈繞於初夏的夜色裡。小茶几上的玫瑰放著幽香，花園裡的蟲聲唧唧。夜，永遠有著它神秘的、難解的魔力，會使溫馨的更加溫馨，而寂寞的更加寂寞。水上組曲、韓德爾、巴哈、貝多芬、托斯卡尼尼、海飛滋、門德爾松……湘怡不知道自己在胡亂的想些什麼，而夜卻在音樂家的音符下滑過去了。深夜，一家人全睡了。也可能有人在無眠的挨著長夜，但，最起碼，這幢住宅靜得沒有絲毫聲息。湘怡倚著臥室的窗子，靜靜的坐著，她聽到院子裡樹葉墜地的聲音，巷口餛飩擔敲梆子的聲音，以及遠處屋頂上一隻夜遊的貓在呼喚的聲音……只是沒有嘉文回家的聲音。她膝上放著一件未完工的嬰兒服裝，卻無心於針線。時間在期待中變得特別滯緩，思慮卻相反的在每一秒中裡紛至沓來。他到何處去了？會不會出了事？車禍？生病？還是流連於某種場合樂而忘返？
　　時間不知道過去了多久，終於，大門有了動靜。湘怡凝神傾聽，鑰匙在鎖孔中轉動，大門開而又闔。是的，嘉文回來了。她聽到了腳步聲踩在花園的碎石子路上，放下了嬰兒衣服，她從椅子裡跳了起來，看看手錶，已經一點多鐘。免得驚醒老人起見，她輕悄而迅速的走進客廳，打開客廳通花園的玻璃門。嘉文果然站在門外，月光下的臉色顯得蒼白，一向清亮的眼睛晦暗而疲倦。
　　「怎麼這樣晚回來？」湘怡低低的問，沒有等答覆，就又催促的說：「快進來，不要吵醒了爸爸和嘉齡。」
　　嘉文一聲不響的走進臥室，把領帶從脖子上扯下來，拋在床上，身子就沉重的倒進椅子裡。湘怡小心的看了他一眼，那佈滿紅絲的眼睛和氣色不佳的臉龐，他遭遇到什麼不如意的事了？走過去，她輕輕的把手放在他的手背上，立即吃驚似的說：「你冷了，這麼晚回來，應該多帶件衣服。」
　　「我不冷，還熱得很呢！」嘉文有些煩躁的用手抹抹臉。
　　「晚上到那裡去了？」湘怡柔聲的問，怕過分追問他的行蹤會使他不高興。「有朋友請吃晚飯！」嘉文簡單的說。
　　吃晚飯？吃晚飯又何至於吃到半夜一點鐘！但是，湘怡不想再追問下去，男人有自己的世界和自由，她不願成為一個干涉丈夫一舉一動的妻子，許多失敗的婚姻就由於妻子過分嘮叨和專權。不過，等待和擔心的滋味實在不太好受，她走開去整理床鋪，一面說：
　　「以後晚回家，先打個電話給我好不好？免得我著急。」
　　「急什麼呢？」嘉文打了個哈欠，淡淡的說：「又不是小孩子會迷路！」湘怡不再多說什麼，鋪好了床，她回過頭來問：
　　「要不要洗個澡再睡？我去幫你燒洗澡水，這麼晚別叫阿珠了，她一天工作也怪累的。」
　　「洗澡倒可不必，」嘉文精神不佳的揉了揉額角：「有吃的東西沒有？我餓得要命！」
　　想必那位請吃飯的朋友不夠慷慨。湘怡急忙說：
　　「有，有。我幫你留了一碟炒肉絲，沒有湯，這樣吧，給你下一碗肉絲面好不好？」
　　「好吧，什麼都行！」湘怡躡手躡腳的到了廚房，幸好煤球爐還有餘火，加上兩塊炭，她用最快的速度作了一碗麵出來。端到臥室裡，嘉文看來已經十分不耐了。「等不及了？」湘怡笑著問：「沒辦法，火一直上不來。趕快吃吧！」嘉文坐在桌子旁邊，津津有味的吃了起來，湘怡把椅子搬到他身旁，津津有味的看他吃。她喜歡看他飢餓的樣子，就像許多母親喜歡看孩子的饕餮一樣。嘉文把一碗麵狼吞虎嚥的吃完了，精神立即振作了許多，心情也開朗了，用手巾擦了擦嘴，他滿意的抬起頭來，望著坐在一旁的湘怡。燈光下，湘怡的臉沉靜秀氣，眼睛柔情脈脈，他的良知一動，有些為自己的晚歸抱歉起來。「湘怡，」他凝視著她，溫存的說：「你真好。」
　　一句沒有粉飾的，直截了當的評語，卻使湘怡一陣心跳而臉紅了。站起身來，她步到嘉文身後，把兩隻手搭在他肩膀上，低低的說：「只要你喜歡我，我就心滿意足了，嘉文。」
　　嘉文被那深情款款的語氣所感動了，回轉身子，他摟住了湘怡的腰，後者那藏在睡袍下的臃腫身段更提醒了他，對一個孕婦來講，深宵等門一定太疲倦了。他歉疚的，帶著些稚氣的激動說：「以後我一定不這麼晚回家，湘怡，你猜我到那裡去了？本來我不想告訴你的，但是你這麼好，我不能對你隱瞞，我是……」湘怡一把握住了嘉文的嘴，用一對受驚的眸子瞧著他，緊張的說：「別講！嘉文，如果你去了什麼壞地方，還是不要告訴我吧！我寧可不聽！」「不過，」嘉文掙開了湘怡的掌握，固執的說：「我一定要告訴你，要不然我會睡不著覺。湘怡，我對不起你，讓你這麼晚還為我等門，而我卻……卻……在外面荒唐，我是受了魔鬼的引誘！……」「別說吧！嘉文，請你不要說！」湘怡低喊，祈求的看著嘉文，臉色發白了。「我什麼都不要聽，我也不怪你，這麼晚了，還是睡覺吧，好不好？」
　　「可是，你一定要聽我！湘怡。」嘉文那孩子氣的固執一發，就絕不肯改變。「我並不是本心要學壞，完全是小張和小陸兩個人死拖活拉的要我去，我也知道這不是好事情，可是，到時候就身不由主的跟他們去了！……」
　　「老天！」湘怡喊了一聲，決心面對現實了。「你痛快點說吧，你到底去了什麼鬼地方？」
　　「跟小陸他們在一塊兒賭錢。」
　　「賭錢？」湘怡詫異的問，接著，就突然感到一陣解脫後的鬆弛。噢！不過是賭賭錢而已！這傻孩子神神秘秘、吞吞吐吐的，她還以為他去了什麼酒家妓院呢！賭錢雖然不好，比起那些來還好得多。她鬆了一口氣，注視著嘉文那對坦白、求恕的眼睛，和那股犯罪後懊惱的神情，她像個溺愛的母親般的吻了他：「好了，嘉文，別放在心上了，只希望你以後不再受他們的引誘。」嘉文高興起來，良心上的負荷一旦交卸了，他覺得自己和嬰兒一樣的純潔，捧住湘怡的臉，他深深的吻她，纏纏綿綿的吻她。剛剛那種犯罪似的感覺已消失得乾乾淨淨，他又自認是世界上最好的丈夫。
　　「湘怡，你真好，湘怡，」他重複的說，重複的吻她。
　　「好了，好了，」湘怡說，眼眶沒來由的有些潮濕：「早些睡吧，明天還要上班呢！」
　　嘉文沒有放開她，他的眼睛在她臉上上上下下的巡逡，似乎在找尋什麼，眼光裡罩上一層朦朦朧朧的光彩，使他的臉像浮在霧裡。湘怡的心臟收緊，潛意識的體會到什麼。每當嘉文如此看她，她就感到自己被遺失了。那是奇怪的一刻，她知道他看到的不是她。「為什麼把頭髮盤起來？」他低聲問，聲音裡有種不尋常的瘖啞。「天氣太熱了，披下來會出汗。」她說。婚前，她習慣於梳兩條辮子，婚後，她就依照嘉文所喜歡的樣式，讓頭髮自然的垂在背上。「這使你看起來老氣。」嘉文說，伸手抽掉了湘怡頭上的發針，立即，髮髻散開了，濃厚的頭髮像水般披瀉下來。嘉文的眼光恍恍惚惚的在她臉上移來移去，他的胳膊變得堅硬而有力。「你真美，可欣。」他喃喃的說，聲音輕得像夢囈。然後，他的唇輕輕的觸過她的，那樣溫柔，那樣小心，似乎怕碰傷她。「可欣，可欣，可欣。」他低叫。
　　湘怡渾身痙攣，跟著痙攣同時來到的，是一種穿透骨髓的寒冷。她顫慄起來，注視著神思恍惚的嘉文，她沒有勇氣，也不忍心去點穿他。而另一種近乎絕望的、受傷的感覺讓她神經緊張。她用帶淚的聲音低喊：
　　「放開我，嘉文，讓我去。」
　　嘉文的胳膊箍得更緊了，他的唇開始火熱的貼住了她，她可以感到他身體的顫動，和那呼吸的熱氣。他嘴裡仍然在不停的低喚：「可欣，可欣，可欣。」
　　「放開我，」湘怡掙扎著，眼淚滑下了她的面頰。「放開我，嘉文，你會弄傷了我們的孩子！」
　　嘉文猛的放開了她，湘怡最後那句話像閃電一樣擊醒了他。用手抹抹臉，他茫然的注視著湘怡。接著，一層紅暈飛上了他的面頰，他自己所弄的錯誤使他懊惱，而又愧對湘怡，還有份難以解釋的沮喪。於是，他逃避的往床上一躺，拉開棉被，蓋住身子，訥訥的說：
　　「對不起，我太累了。」
　　湘怡沒說話，默默的拭去了淚痕，她把嘉文吃過的碗送進廚房裡去洗乾淨了，再接好第二天要用的煤球。當她回到臥室裡來的時候，嘉文已經閉上眼睛，彷彿是睡著了。她滅掉了燈，在嘉文的身邊平躺了下來。聽著嘉文均勻的呼吸，她痛苦的闔上眼睛。「或者我錯了。我不該嫁給他。」她迷惘的想著，用手指纏繞著自己的長髮，她明白了。他刻意把她打扮成她——唐可欣。她是個替身，另一個女人的替身。翻轉身子，她把面頰撲進枕頭裡，輕輕的啜泣起來。
　　一隻手伸了過來，怯怯的撫摸著她的肩膀，嘉文的頭湊向了她，用那種孩子闖了禍而不知道如何去善後的口氣，囁囁嚅嚅的說：「原諒我，湘怡，我不是有意的。」
　　湘怡抽噎得更加厲害了。
　　「真的，我不是有意的。」嘉文仍舊低聲下氣的說著。
　　湘怡把手放在嘉文的肩膀上，忍不住淚水的迸流，她哭泣著說：「我沒有怪你，嘉文，我傷心的就在於你不是有意的呀！」把頭深深的埋進枕頭裡，她哭不盡自己的沉痛、悲愁、和無可奈何。夜被眼淚濕透，又被眼淚沖走，窗外，黎明已經近了。

呆頭呆腦

第17節

　　同一個晚上，紀遠和可欣在台北完成了他們小小的婚禮，沒有請客，沒有宴會，也沒有蜜月旅行。下午三點鐘，在法院公證，晚上，他們自己準備了一些酒菜，碰了杯，吃了所謂的交杯酒，唯一的賓客是從橫貫公路趕來參加的小林。午夜，小林告辭，家裡就剩下一對新夫婦和沈雅真默默相對了。
　　和嘉文類似，這對小夫婦沒有分居出去，他們的新房是設在原來雅真那幢房子裡，也就是可欣的臥室，稍加佈置和改裝而成。雅真對於這個婚禮，有一肚子的委屈和不滿，多年以來，她幻想過幾百次可欣的婚禮，熱鬧、隆重、漂亮……數不清的賓客，數不完的玫瑰花，可欣打扮得像個小仙子，和嘉文手挽手的周旋於賓客之間……可是，如今，她的女兒終於結婚了，新郎不是她幻想中的男孩子，一切也都和想像中差了十萬八千里。舊的社會關係因婚變而打斷，杜家和唐家自從毀婚後就斷絕了來往。這婚禮，如此簡陋，如此潦草，如此淒涼（在她眼睛裡是這樣），尤其是——和預料中差別得如此之大！使她充滿了說不出的失望和傷心。她不瞭解這年輕的一對，從可欣毀婚之後，母女間就有一層無形的隔閡，現在，她感到這層隔閡更深了。「媽媽，」可欣把母親的茶杯裡斟滿了熱茶，送到雅真面前，用一對坦白、熱情、而光亮的眼睛注視著母親。「您要喝茶嗎？」「可欣，」雅真用手握住了女兒，低聲的說：「讓我再看看你。」她的語氣和神情，都好像女兒要遠離了一般。
　　可欣靠近了雅真，用手攬住雅真的肩頭，對母親展開了一個溫柔、幸福、而甯靜的微笑。
　　「媽媽，」她親切的說：「我知道你是怎麼想的，不過，婚禮只是形式，主要的是結婚的人有沒有誠意。媽媽，我也願意有鋪張的婚禮，但是，在經濟情形不允許的情況下這樣結婚也不錯了。最重要的，是我嫁給了一個我所要嫁的人。好媽媽，我告訴你一句話，我相信在這一刻，全世界沒有一個比我更快樂更幸福的人！」
　　雅真還能說什麼呢？「快樂」和「幸福」是世界上最稀有的兩樣珍寶，如果可欣已經獲得了，那麼，她還能有什麼更好的希望呢？越過可欣的肩頭，她的目光停留在紀遠的身上，那個年輕人正斜倚著桌子，端著一杯茶，微笑的注視著她們母女。「過來，紀遠。」雅真伸出另一隻手，對紀遠說。
　　紀遠放下茶杯，走了過來。雅真握住了他，深深的注視著他的眼睛，好一會兒，才點點頭說：
　　「紀遠，你並不是我選擇的女婿。」
　　「我知道。」紀遠望著她。
　　「到現在，我對你瞭解得還太少，」雅真繼續說：「我甚至不知道是不是喜歡你，不過，我已經準備要喜歡你了。」她不自覺的微笑起來，這年輕人身上有某種令人心折的力量。「說實話，有一段時間我相當反對你，但是，為了可欣，我只得隱忍。所有做母親的，對兒女都會有過多的希望，我對可欣也是。不過，隨著時間和經歷，我的看法也改變了很多，我現在只希望可欣快樂，因為快樂是世界上最難得到的東西。」她把可欣的手交在紀遠的手裡，用兩隻手緊緊的握住它們。「紀遠，我現在把可欣給你了，我不要求你將來發大財、成大名、立大業，只要你向我保證一件事，保證永遠讓可欣快樂。」
　　紀遠注視著雅真，他的眼睛誠懇真摯，嚴肅的點了點頭，他鄭重的說：「我向您保證。伯母。」
　　「你應該改口了，紀遠，」可欣插進來說：「你該叫一聲——」「我知道，」紀遠的嘴角浮起一絲微笑。「一個對我很陌生的字。我從小就失去母親，父親是個飄泊江湖的藝人——他自己有個技術團，我跟著他東奔西跑。沒多久，他和一位女藝人同居，強迫我學習許多我不願學的東西，我逃走了。從此，我流浪了很多地方，做過學徒、苦工、泥水匠……一直在半工半讀，我知道只有不斷奮鬥，才可能闖出天下，我不想再做個江湖藝人。大陸解放後，我來到台灣，又考進大學——命運對我是很寬大的。這樣子長大，我幾乎沒有享受過家庭溫暖，我也不記得什麼時候我曾叫過『媽』，」他的目光朦朧的、熱切的望著雅真，帶著份孺子的渴慕之情，低低的說：「我紀遠何其幸運。您已經接納了我，是麼？我可以叫您一聲——」他用舌頭潤潤嘴唇，顯然這個陌生的字有些難於出口。「媽？」雅真突然感到熱淚盈眶，一剎那間，她有擁抱這個男孩子的衝動。從紀遠簡單的敘述裡，她讀出許多不簡單的血與淚。這孩子沒有隱瞞他的身世，從童年到現在，這是多麼漫長的一段時間！她明白可欣的感情了。嘉文可能是株溫室裡的奇卉，紀遠卻是棵禁得起風暴的大樹。在他那枝椏和密葉之下，應該是個安全而可靠的所在。她長長的吐出一口氣，她懂了！明白了，也放心了。握緊那兩隻手，她喃喃的說：
　　「什麼都好了，我現在有兩個孩子了。」凝視著紀遠，她納悶的又加了一句，「奇怪，我剛剛才在準備喜歡你，現在我就已經喜歡你了。」用手背揉揉濕潤的眼睛，她在滿足與欣慰的激情中，早已忘記曾為婚禮的簡陋而有過的傷心和失望了。
　　夜深了，一對新人回到新房裡。窗外繁星滿天，月華似水，房間裡意密情深，溫馨如夢。可欣和紀遠依偎的站在窗前，看著那星月朦朧的小院子裡，幾點流螢在夜霧中穿來穿去。紀遠的手臂擁著可欣的肩，後者的頭倚靠在前者堅實的胸膛上。室內靜悄悄的沒有絲毫聲息。書桌上燃著一對紅色的喜燭，這是雅真特別安排的，燭光熒熒裊裊，更增加了一份夢般的情調。「我從來沒有聽說過。」可欣輕聲的說。
　　「什麼東西？」「關於你那些事，你的家庭，和你的童年。」
　　「你沒聽過的事還多著呢！」紀遠笑了笑：「慢慢的我會告訴你，一些掙扎，一些苦痛，和——一些罪惡。」
　　「一些罪惡？」可欣愣了愣。「是的，有一些罪惡，」紀遠輕輕的說，把可欣更攬緊了些。「如果我說出來，你會不要我了。我不是那種平平穩穩長大的人，在許多痛苦的經驗裡，為了生存，人常常什麼都肯做……」「你偷過？搶過？」「或者。」紀遠笑了。「我偷過農夫田裡的甘蔗和地瓜，搶過鋸木廠的木片和木屑，撿過香煙頭，甚至乞討……」
　　可欣顫慄了一下。「你吃驚了？」紀遠的笑變成了一聲歎息。「你該多瞭解我一些，我的歷史說出來會使你害怕。可欣，你並不知道你嫁了怎麼樣的一個丈夫。」「我知道。」可欣說。「知道些什麼？」「知道你是個具有頑強的生命力的人，知道你是個永遠倒不下去的人，」她的面頰貼緊了他的胸：「還知道——你是個時代考驗中長大的人。是個我寧可犧牲一切，也必須要嫁的人！」他用手觸摸她柔軟的長髮。
　　「你被愛情熱昏了，」他幽幽的說：「我瞭解自己，在堅強的外表下也藏著懦弱，還不止懦弱，我自私、孤僻、虛偽……有許許多多你看不見的缺點。」
　　「這些缺點每個人都一樣有，不是嗎？好人與壞人的差別，只在於這些缺點的輕重之分而已。我很明白你只是一個人，我也並不希望你是個神。」。紀遠托起了可欣的下巴，凝視著她的臉。「還有，」他吞吞吐吐的說：「我必須告訴你，我並不——
　　純潔。」可欣的臉紅了。好一會兒，才說：
　　「你還有什麼要告訴我的？」
　　「有。」「什麼？」「最庸俗的三個字——我愛你。」
　　室內那樣靜，靜得可以聽到燭花的爆裂，卜的一聲，那樣清脆的綻開。跳動的火焰向上奔竄，熒熒然煥發著夢似的光華。穿過窗欞的風低且柔，院中的小草在輕輕碎語，樹梢的夜霧氤氳迷離，廣漠的穹蒼被星星穿了無數透光的小孔，像撒滿了流螢，在那兒明明滅滅。半規曉月，掩映在雲層之中，忽隱忽現。夜，是屬於詩的，屬於夢的，屬於幻想的，屬於愛與淚的。「告訴我，」可欣輕聲的說，她的頭枕在紀遠的胳膊上，一頭長髮柔和的披瀉在枕頭上。月光從窗口斜射進來，一片淡淡的銀白，和燭光那朦朧的紅揉和在一起。「你從什麼時候開始愛上了我？」紀遠輕笑了一聲，把頭轉開，迴避的說：
　　「我也不知道。」「你知道的，告訴我。」
　　「應該是見第一面的時候。」紀遠望著窗外。「你給我一個奇怪的印象，使我在你的面前無法遁形。」
　　「你常在別人面前遁形的，是麼？」
　　「不錯。」紀遠笑著，有一抹不尋常的羞澀。「後來呢？」「後來？該是打獵的時候，我知道很難逃過你了，我為自己的感情生氣，整個打獵的過程中，我都神思恍惚，而我也明白，自己那鎮靜的外表騙不過你，這就讓我更生氣。假若我不是那樣神思不定，大概也不會發生獵槍走火的事件，而事件發生後，我一直有種錯覺——」他蹙起眉，語聲中斷了。
　　「怎麼？說下去吧！」「我認為——我潛意識裡可能有犯罪的企圖。每一個人的潛意識裡，都會有犯罪的意識，一種與生俱來的罪惡性。飢餓的時候幻想搶劫，憤怒的時候幻想殺人。那次打獵的途中，我不能否認我曾想過，如果沒有嘉文，我不會放過你！接著，那意外發生了，槍彈打中的不是別人，偏偏是嘉文，這使我覺得自己是個謀殺者。」「噢！」可欣輕輕的吐出一口氣。
　　「我不顧性命的救助他，怕他會死去。當我背著他走過山巖的時候，我不住的在心中發誓……」他又一次的頓住了。
　　「怎樣？」「算了，別提了！」紀遠微微的寒顫了一下。「都已經是過去的事了。」「告訴我，我要聽。」可欣固執的說。
　　「我發誓——」紀遠低沉的說了下去，語氣裡帶著濃重的寒意。「只要他能夠好起來，我願意為他犧牲一切。只要他能夠好起來，我終身作他最忠實的朋友，永不負他！我確實想這麼做的，可是，在醫院裡那一段日子，天天見到你，在你眼睛裡讀出一切：掙扎、努力、痛苦、和愛情！這使我有種瘋狂般的感覺，在你的眼光下，我又一次無法遁形。」
　　「你都看出來了？」可欣低問，聲音裡有著帶淚的震顫和歎息。「我在你面前，又何嘗能夠遁形！」
　　「然後是那些黃昏，細雨中的、落日下的、暮色迷濛的。我聽著你用可憐兮兮的聲音，敘述著你和嘉文的戀情，每個小節，每個片段，你不厭其煩的述說，只為了武裝你自己的感情。你的掙扎擊破了我最後的努力，一枝紅葉掀開了所有偽裝的面具——」他歎口氣，在可欣脖子下的手臂加重的攬住她。「可欣，記得你對我的指責嗎？說我對不起嘉文，是個偽君子，是個流氓！」「記得。」「我所感覺到的，比你罵的更壞。但是，當時我對自己說：『下地獄去吧，紀遠！毀滅吧！沉淪吧！什麼都好，只是不要讓我再逃避這段感情！』」「可是，你依然逃避了。」
　　「是的，」紀遠對自己微笑。「我壞得還不夠徹底，我想起自己的誓言，想起嘉文的脆弱和友誼，我逃避了。我不知道我的逃避是懦弱還是堅強，許多時候，這二者之間是分不開的，當我在山中的礦穴裡鑽出鑽進時，我覺得自己是最堅強的人，也是最懦弱的人。」
　　「你是懦弱的，」可欣的肌肉突然僵硬，以怨憤和委屈的聲調說：「你躲開了，把一切的重擔都堆在我的肩膀上。你希望我怎麼做？接受嘉文？還是拒絕嘉文？你知道我不願做感情的騙子，欺騙得了嘉文，也欺騙不了自己。你躲開了，躲得遠遠的，讓我單獨去應付那種難以應付的場面，你是懦弱的，紀遠，而且自私。」「是的，你說得對。」紀遠側過身子來，臉上有那種被人看穿秘密後的難為情，他俯過身子，輕輕的吻了她。「向你道歉，可欣，你說得一點也不錯。我確實把擔子移交到你的肩膀上去，我逃開，然後看你們如何發展。」
　　「你回來後，表現得更加惡劣。」可欣的責備意味更深了，長久以來積壓的委屈一起湧上心頭。
　　「我能怎樣做呢？」紀遠抑鬱的問。「從礦場回到台北，我知道你們沒有訂婚，嘉文像個喪家之犬，惶惶然莫知所從。我不敢見你，不敢面對現實。每晚，我在你家的巷子裡徘徊，遙望你的窗子，只要在窗玻璃上看到你的影子，我就感到內心抽痛，瘋狂的想見你，瘋狂到幾乎無法克制的地步，於是，我只好再度逃開，呼酒買醉。直到嘉文跑來打我，我才明白，我只有遠走，走到再也見不到你們的地方去，或者才可逃開這段戀情。」他擁住了可欣，他的吻遍蓋在她的面頰和嘴唇上。「我是個逃兵，可欣，怪我吧，罵我吧，打我吧！我確實表現得惡劣透頂，把所有的委屈和難堪都留給你受，可欣，你比我堅強。」沒有什麼慰藉可以比情人們的心語更讓人感動，可欣平躺著，不動也不再說話。兩滴淚珠在她睫毛上顫動，燭光下顯得特別的晶瑩。她在微笑，一種心底的沉迷的微笑。燭光也在微笑，月光也在微笑，任何東西上都浮動著沉迷的微笑……。她揚起睫毛，凝視著窗子，夜是太美了，美得讓人想擁抱它。當然，夜是美的，不止夜是美的，黎明也同樣的美，同樣的迷人。
　　窗玻璃由灰濛濛的暗淡轉為明亮的白，接著就染上了朝霞絢麗的嫣紅。可欣躡手躡足的下了床，紀遠還在沉睡著，曙色下的臉龐安詳平穩，那紅褐色的皮膚和方正的下巴顯得健康而「男性」。可欣披上一件晨衣，站在窗前，深深的呼吸了幾口新鮮的空氣，望著朝陽爬上了台北的屋頂，她竟想引吭高歌一番。不過，她畢竟沒有高歌，她不想驚醒紀遠，在紀遠醒來之前，她還有件工作要做。
　　走到書桌前面，她坐了下來，桌上的紅燭已經燃完了，燭台上還留著兩朵燭花。在書桌的一角上，放著一瓶玫瑰，這是新娘的花束，鮮艷的花瓣上散放著濃郁的香氣。她沉思了一會兒，輕輕的打開抽屜，取出一張信箋，提起筆來，她對著信箋默默的凝想。半晌，才在信箋上寫下去：
　　
　　「湘怡：
　　我還記得我們同窗共硯的時代，每人都有那麼多的憧憬、夢想，尤其關於戀愛和婚姻的。如今，沒有多久，你已將為人母。而我呢，在昨天，也已為人妻了。去年，你的婚禮我沒有參加，今年，我的婚禮你也沒有參加。對我們這樣一對知己說起來，是何等微妙的尷尬！不過，你答應過我，我們的友誼永遠不變，我們的來往也永遠不斷。我沒有通知你我的婚期（我有所顧忌，你會明白的），但是，今晨起床的第一件事，就是想到了你。祝福我吧！湘怡，我不知道要說些什麼，只是，今晨的鳥鳴那麼動人，晨曦那樣美麗，我必須有人分享我的快樂！你好麼？你的他也好麼？我那樣關懷你們！來看看我吧！湘怡，告訴我你們的一切情形，但願和我們同樣歡樂！別離棄我，好湘怡，來一次吧！什麼時候我們兩家可以在一塊兒促膝談心，融融洽洽。則我別無所求！告訴我，那一天你們就不再拒絕我和紀遠了？當那一天來臨的時候，我才能交卸下良心上的負荷。不過，你們是快樂的，對麼？祝福你們！祝福你們！一千千，一萬萬，一億億！也同樣祝福我自己！
　　問候杜伯伯，假若他願意來我家走走，我想媽媽和我都會很開心的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 可欣」
　　
　　信寫完了，她再看了一遍，就摺疊起來，準備封口，臨時，她又摘下一瓣玫瑰，在上面寫下兩句話：
　　
　　「且讓心香一瓣，寄上我祝福無數！」
　　
　　把花瓣和信箋都封進了信封裡，她在信封上寫下杜家的地址和湘怡的名字。正準備站起身來，她聽到身後有個帶笑的聲音說：「要我幫你拿出去寄嗎？」
　　她跳了起來，回過身子，接觸到紀遠笑謔的眼神。紅著臉，她噘起嘴說：「好哦！偷看別人寫信！」
　　「小新娘已經有秘密了，」紀遠說，一把抱過可欣，吻著她的脖子和面頰。「別給嘉文寫信，我會吃醋。」
　　「是湘怡。」「我知道，」紀遠笑了。「我在和你開玩笑。」推開可欣，他審視著她的臉。「告訴我，他們並不快樂嗎？還是你怕他們不快樂？假如我們去拜訪他們，會有什麼不妥當嗎？」
　　「噢，不。」可欣受驚似的搖著頭。「現在還不行，紀遠。罪疚的感覺還沒有放鬆我們，我期待若干年後，這一切都成為過去，我們兩家能恢復友誼。目前，我們只能等待，對麼？」
　　「好吧，讓我們等著。」紀遠說，坐在椅子上，攬住可欣的腰。「現在，我也有一件秘密要告訴你。」
　　「什麼？」「一件很意外的消息。前天我去拜訪我的教授，居然有一封信在等著我，我被教授推薦給國外××公司，他們通知我去接受一項考試，如果考取了，就被聘為助理工程師。」
　　「什麼時候考？」「還有一星期。」「噢！」可欣叫了起來：「那麼迫促！取了之後怎樣呢？」
　　「到美國去，先實習半年。」
　　「噢！」可欣愣住了。剛剛才結婚，難道就又是離別嗎？但，這是紀遠的好機會，他一定要考取！到國外去學習更多的東西，再回國來做事。可是……可是……這一去會是幾年？她呆呆的望著紀遠，被這突然的消息弄得心亂如麻，簡直不知該說什麼好了。紀遠擁住了她，他的唇滑過她的面頰，湊在她耳邊，低低的說：「我不一定會考取，可欣。但是，如果考取了，按照那公司的規定，可以攜眷上任。我承認我對事業是有野心和抱負的，但，還沒有大到可以讓我離開你的地步。」
　　「噢！」可欣再度驚歎了一聲，瞪大了眼睛。除了這聲驚歎外，她什麼也不能表示了。

呆頭呆腦

第18節

你們是快樂的，對麼？」但是，什麼是快樂呢？這兩個字太抽像了，太不具體了，也太不容易把握了。湘怡放下手裡的信箋，呆呆的注視著窗外的陽光。他們終於結婚了，可欣和紀遠，紀遠和可欣……很久以來，她就覺得這兩個名字是該連在一起的，這兩個名字是一件東西，一個整體，不容分割，也不能分割。「你們是快樂的，對麼？」她歎了口氣，望著窗口掛著的一對鸚鵡和籠子，這鸚鵡是嘉文為了表示歉意而買來送給她的。鸚鵡和籠子，籠子和鸚鵡，她不知道自己在想些什麼。但是，如果快樂能像鸚鵡一般，可以關在一個籠子中，讓人一直佔有，那又有多好！
　　站起身來，她走到花園裡，拿起水壺來澆花，又修剪著花枝。這是她每天早上的固定工作，當杜沂父子去上班之後，她就開始她的園藝工作。這個花園，自從她走進杜家以來，已經和以前完全改觀，扶桑、月季、玫瑰、丁香、金盞……各種花都絢爛怒放，連草坪都饒有生趣，綠得可愛。她以一種藝術家的心情來看著那些花開花謝，和葉生葉落。細心的剪除枯葉敗枝，除去草坪中的雜草，常會工作數小時而不知疲倦。但是，今天不行了，她心不在焉的剪掉了初生的蓓蕾，又對一株百合澆了整壺的水，最後，她乾脆放下水壺，在一棵大榕樹下坐了下來，用手抱著膝，望著一對蝴蝶在花叢中上下翻飛。那是兩隻黃色的小蛺蝶，並不美麗，但，迎著陽光的翩躚姿態，也別有動人的韻致。這使湘怡想起「長干行」中的句子：
　　
　　「八月蝴蝶黃，雙飛西園草，
　　感此傷妾心，坐愁紅顏老。」
　　
　　坐愁紅顏老！湘怡的臉紅了，她不該坐愁什麼，嘉文守在她的身邊，並沒有遠離。如果說因為他偶有遲歸的現象，自己就愁這愁那，也未免心胸太狹窄了。但是，是什麼因素使她這樣心神不定？可欣那封信嗎？她終於和紀遠結婚了！這該是一項好消息，……她換了一個姿勢坐著，是的，這是好消息，但是，如何告訴嘉文呢？不過，嘉文已經是她的丈夫，難道還怕他會為另一個女人的結婚而難過嗎？她只需要輕描淡寫的說：「嘉文，你知道嗎？紀遠和可欣已經結婚了！」
　　但是，這是不行的！她煩惱的用手抹抹臉，樹蔭下十分陰涼，她卻在出汗。不能這樣直截了當的說，嘉文是個易於受驚的人。仰靠在樹幹上，她抬頭注視著澄碧的天，和悠悠白雲，心底突然湧起一股淒涼和苦澀的情緒，怎樣一個可憐的妻子呀，擔心著另一個女人會使她的丈夫「失戀」。怎樣的一種心情，怎樣的一個地位，又有怎樣的一份摯而重的憐惜及深情！她的嘉文，她那天真、善良、而脆弱的丈夫，與其說是丈夫，還不如說是個大男孩子。在他的世界裡，任何的波折、變化，都可成為致命傷。
　　那對蛺蝶仍然在花叢中繞來繞去，投下許多流動的光與彩。湘怡深陷在自己的思潮裡，不禁看呆了。直到一個聲音驚動了她。「嗨！湘怡，你在做什麼？」
　　她抬起頭來，是正準備出門的嘉齡。她穿著一件淺藍色的洋裝，白色大翻領，再配上一條白色的寬腰帶，看起來清爽宜人。站在冬青樹夾道的濃蔭之中，撐著一把藍綢子的陽傘，亭亭玉立。整個花園、陽傘、和嘉齡加起來，是個完整的「夏天」。傘面上閃爍著夏日的陽光，裙褶上散發著夏日的生趣，還有那張年輕的臉龐，和夏天一般熱，一般明朗。這個少女是誘人的，相信沒有人能不為所動。可是，紀遠呢？他讓這個少女從他手中滑過去，卻抓住了可欣。可欣，屬子「靈」的，嘉齡，屬於「質」的。完全不同的兩種典型。但是，紀遠是屬於「靈」與「質」合而為一的，為什麼他會選擇可欣而放棄嘉齡？湘怡愣愣的注視著眼前的少女，不禁又看呆了。「嗨！你到底是怎麼回事？」嘉齡嚷著說：「中了暑嗎？」
　　「噢，」湘怡好不容易才回過神，從草地上站起身來，她有些訕訕然。「沒什麼，你那麼漂亮，我看得太出神了。」
　　「你好像有心事，」嘉齡轉動著傘柄，傘上的鋼條在地上投下更多的光與影，燦爛的陽光在傘面上喜悅的流轉。「為什麼？為了哥哥嗎？」「不是，」湘怡搖搖頭，「真的沒什麼，只是今早接到可欣一封信。」「可欣？」嘉齡怔了怔，不再轉動傘柄，陽光停在傘面上。「她怎樣？她好嗎？」湘怡凝視著嘉齡，多麼複雜的感情關係！告訴她，看看妹妹如何反應，或者可以測知哥哥的心情。不過，這兄妹二人的個性是不同的，嘉齡比嘉文灑脫得多。
　　「她和紀遠結婚了！」「什麼？和紀遠？」嘉齡瞪大眼睛，半天才透出一口氣。「他們終於結婚了！我以為……」
　　「你以為什麼？」「我以為他們不會結婚，紀遠是不要婚姻的。他怕一切形式和束縛。」「有時他也會甘願投進束縛裡去。」
　　「是的，對可欣。」陽光隱沒了，夏天從傘面上流去。
　　「總之，這是件喜事！」湘怡故作輕鬆的說：「我們應該去看看他們，送一份禮，也表示點意思。怎樣？嘉齡？我們一起去？」「去看他們？」嘉齡的眉頭蹙了起來，聲調裡有著不尋常的高亢。「為什麼要去看他們？他們的世界裡未見得容納得下我們，我們的世界裡也未見得容納得下他們！我不相信在經過這些事件之後，兩家還能建立什麼友誼！」她說得很急促，語氣中帶著突發的憤懣。陽傘有個迅速的轉動，轉走了夏天，秋的陰影近了。她走向大門口，又回頭加了一句：「湘怡，對哥哥管緊一點，他是你的丈夫，不再是別人的未婚夫！」說完，她頭也不回的走了出去，大門被砰然帶上，留下一抹旋轉的藍。無數的旋轉，無數的光，無數的彩，無數的五色繽紛……湘怡木立在花園裡，瞪視著那些在她眼前浮動的色彩。是的，嘉齡憑直覺說出的話卻頗有道理，這個少女並沒有忘情於紀遠，正像她和嘉文都無法擺脫可欣的陰影一樣。紀遠和可欣，這曾是他們的朋友、愛人、和最親密的知己，而今竟像個魅影般籠罩在他們的頭頂上。
　　太陽大了，阿珠從客廳裡伸出頭來喊：
　　「太太，好進來了，曬多了太陽不好哦！」
　　湘怡收拾了水壺和剪刀，走進了屋裡。整個下午，她都陷在神思不定之中，恍恍惚惚的不知道自己在做些什麼。中午，杜沂回了家，嘉文卻沒有回來，杜沂說嘉文有朋友請吃飯，不回家午餐了。餐桌上，湘怡顯得十分沉默，杜沂留心的注視了她一會兒，她的臉色並不好，神情也有些黯淡，這個好脾氣的孩子是從不會表示什麼不滿的，看來嘉文有許多讓她難過的地方。「怎樣？家裡有什麼事沒有？」為了打破室內的沉默，杜沂隨意的問了一句。「嘉齡呢？」
　　「噢，」湘怡吃了一驚，抬起頭來，困惑的搖搖頭。「沒有事。嘉齡出去了。」杜沂仔細的望著她。「你的氣色不好，身體沒有不舒服吧？」
　　「哦，沒有。」湘怡急急的說，迅速的在臉上堆起一個笑容。杜沂不安的吃了幾口飯，再看看湘怡。
　　「別和嘉文鬧彆扭，他是很孩子氣的。」「和嘉文鬧彆扭！怎麼會呢？」湘怡說，坦白的望著杜沂。「別擔心，爸爸，我和嘉文很好，我今天有些心神不定，是因為收到可欣的信，她和紀遠已經結婚了。」她盯著杜沂的眼睛。「她問起您，爸爸。」「是麼？」杜沂不安的欠伸著身子，困難的嚥下一口飯。「她怎麼說？」「您要看嗎？」湘怡取出可欣的信，遞了過去。
　　杜沂匆匆的看了一遍。「問候杜伯伯，假若她願意來我家走走，我想媽媽和我都會很開心的。」簡簡單單的幾句話，卻帶給杜沂一陣內心的激盪。「且讓心香一瓣，寄上我祝福無數！」多年以前，他看過兩句類似的話。是一瓣紅色的茶花，題上的是：「一片殘紅，染上淚痕知幾許！」那是雅真花園的茶花，當他離開沈家到上海去之後，雅真寄來的，沒多久，雅真就和可欣的父親結婚了。他放下了信紙，湘怡正靜靜的望著他。「你該去看看他們！」他說。
　　「您呢？」「我也會去的，等過幾天。」他支吾著，推開飯碗站起身來，湘怡注意到他吃得很少。
　　「您認為——」湘怡遲疑了一下說：「我該把這消息告訴嘉文嗎？」杜沂怔了一會兒，回過頭來，他用憐愛的眼光望著湘怡，輕聲的說：「你對嘉文太忍讓了，湘怡。給他開一刀吧，這個毒瘤早就該割掉了。」
　　湘怡凝視著飯碗，她的思想停頓了幾秒鐘。杜沂也這樣說？這是一天裡的第二次了。或者，她對嘉文確實太縱容了一些，她不該怕這消息帶給嘉文打擊。她思索著，整整一天，都茶飯無心，連那未完工的嬰兒裝，也懶得去拈針動線。是的，杜沂是對的，她應該給嘉文動動手術了。只是，沒有一個醫生，能擔保自己的手術不出毛病！
　　晚飯之後，嘉文和湘怡回到臥房裡，這兩天，嘉文倒是很守信用，下了班就回家。窗口的鸚鵡，不停的嘁嘁喳喳，啼聲攪亂了一窗月色。嘉文站在鸚鵡籠前面，不住的逗弄著那兩隻鸚鵡，啼聲更急更脆，小小的翅膀扇動著，把月光撲落在窗欞上。湘怡不聲不響的走了過去，把可欣的來信送到他的面前。「什麼東西？」嘉文狐疑的問。
　　「可欣的信。」嘉文的臉微微變色，接過信箋，那熟悉的字跡立即引起他本能的顫慄。打開信箋，他看了下去，從頭看到底，卻不知道裡面寫些什麼，再從頭看了一遍，他明白了。那兩個人終於結婚！他覺得渾身痙攣，身不由己的跌坐在一張椅子裡。湘怡正站在窗前，若無其事的給鸚鵡換食料和清水，聽到椅子的震動聲，她不經意似的回過頭來，輕鬆的問：
　　「你看完了嗎？」「唔。」嘉文呻吟了一聲，信紙和花瓣都飄落在地下，他用手蒙住了臉。「你在幹什麼？」湘怡走到他面前，盯著他問。
　　「我……我……」嘉文的聲音從掌心中飄出來，帶著深深的顫慄和痛苦：「我——不相信那是真的！」
　　「什麼東西不是真的？」湘怡繼續盯著他，殘忍的問。
　　「可欣……和紀遠。」「可欣和紀遠！這有什麼希奇？他們早就該結婚了。哦，你就為這個而發抖嗎？嘉文！」她抬高了聲音，雙手握著拳，手心裡卻在冒著汗。「你為什麼要娶我？」
　　「什……什麼？」嘉文迷惘的問，可欣的信和湘怡突如其來的問題把他弄昏了頭，他無法整理自己的思想。
　　「我問你，」湘怡的聲音提得更高，充滿了挑釁的味道。「你為什麼要娶我？」「我……我……」嘉文仍然沒弄清楚湘怡在問什麼。
　　「什麼我我我的？我在問你話，你為什麼娶我？」
　　「你……幹嘛這樣凶？」嘉文納悶的說，「別擾我，我……我……不舒服，我頭暈。」他閉上眼睛，深陷在自己的哀愁和不幸中。「我……要一杯水。」
　　「你自己去拿！」湘怡冷冷的說。
　　「你——今天是怎麼回事？」湘怡反常的態度終於引起他的注意，張開眼睛，他接觸到湘怡燃著火的眼睛，這使他瑟縮了一下。「誰得罪了你？」
　　「問你自己！」湘怡氣鼓鼓的嚷：「你說你愛我，向我求婚，結果，你把我娶了來，心裡卻一直忘不了唐可欣！既然你愛的是唐可欣，你娶我幹什麼？你根本欺騙我，把我當作可欣的替身，我要這樣的婚姻做什麼？」她用手去揉眼睛，原準備假裝流淚，嚇嚇嘉文。誰知道一揉之下，卻勾動滿懷的悲痛和傷心，真的眼淚竟滾滾而下，不可遏止。「你欺騙我，你根本不愛我，這樣子下去，我們還不如離婚，我回我哥哥家去！」她說做就做，一面哭泣著，一面真的打開櫥門，去收拾衣箱。
　　嘉文跳了起來，忘記了不舒服，也忘記了頭暈，手忙腳亂的抓住湘怡，他口吃的問：
　　「你……你……你做什麼？」
　　「我回哥哥家去！你儘管去追求你的唐可欣，把她再從紀遠手裡搶回來。我不要做你的太太，我要回家！」
　　「這——這是怎麼了嘛？我又沒有說什麼！」嘉文委屈的說，已經完全頭昏腦脹了。
　　「你還沒說什麼呢，你比說了還可惡！看到他們結婚的消息，就做出那副死相來！你愛她就不該娶我，娶了我就不該愛她，假如你還忘記不了她，我就回家去！」
　　「我……我不是忘記不了她，」嘉文迷惘的說，一副茫然無助的樣子。「我……我不知道自己是怎麼回事？」倒在一張椅子裡，他痛苦的咬了咬嘴唇：「你們都要離開我，那麼，你們就都離開我吧，讓我去死！」
　　湘怡愣住了。注視著嘉文，她忽然明白了，她已經對他開了刀，一次失敗的手術。這就是嘉文，你無法改變他！她心底一酸，撲倒在床上，禁不住放聲痛哭了起來。她的嚎啕大哭倒使嘉文心慌意亂了，趕到床邊，他用手推著她的肩膀，可憐兮兮的說：「你怎麼了嘛！湘怡？我都聽你的，我什麼都聽你的，好不好？」湘怡抬起淚痕遍佈的臉，凝視著嘉文那淒惶無助的眼睛，新的淚又湧了上來，把頭埋在嘉文的胸前，她哭泣著，在心底低低自語：「如果我沒有辦法改變你，我就只有改變我自己，我不再對你苛求了，只因為我太愛你！」
　　一連好幾個星期，杜沂都在一種茫然若失的情緒中度過去，對任何東西都沒有興趣，也提不起精神。或者，這與嘉文有點關係，近來，嘉文經常夜歸，湘怡也不過問，這對小夫妻似乎有點貌合神離。湘怡的個性過於柔弱溫順，一次，他表示嘉文也要妻子來管束一下才行，湘怡只是安靜的笑笑說：
　　「做一個等門的妻子總比做一個讓丈夫討厭的妻子好些！這樣，最起碼當他在我身邊時，我還可以擁有他。否則，就是他在我身邊，我也得不到他了！」
　　年輕人有他們自己的看法，做父親的也不便過於干涉。這件事雖有些讓杜沂困擾，但，絕不是他無情無緒的主要因素。注視著窗外，他看到第一朵花凋零了，第一片黃葉落下了，第一縷秋風吹過了。這使他想起往日和雅真詩詞相和的情趣。雅真愛花，愛吹笛子，他們常在花園中一起看花，一起吹笛子。雅真曾有一闋菩薩蠻說：
　　
　　「雙雙玉笛臨風弄，
　　羅襦同繡金泥鳳，
　　繡倦倚雕闌；披香紉蕙蘭。
　　留春頻繾綣，淚滴琉璃殘，
　　生小太多情，多愁多病身。」
　　
　　這可能是她最大膽的一闋詞，其中「羅襦同繡金泥鳳」的句子有些胡說八道，大概是想混淆聽聞。記得自己看了之後，也曾用同一詞牌填了一闋：
　　
　　「海棠裊娜情絲軟，垂楊拂地和愁卷，
　　扶病過花朝，開簾魂欲消。
　　尋芳題麗句；莫負韶華去，
　　惆悵為花癡，問花知不知？」
　　
　　這就是那個時代，那種深院大宅的書香門第中的戀情。一首詩，一闋詞，一個眼波，一陣臉紅……和偶爾交換的幾句私語。以現代的眼光來看，這種戀愛真太落伍了，太不過癮了，太保守了。可是他也經過那種現代化的戀愛，行動多於言語，坦白多過含蓄。熾烈的燃燒一陣，過後什麼也沒有留下，反不如前者的蘊藉和美麗。這就是他在已步入老境的今天，仍對往日那段感情念念不忘的道理。看到花園裡凋零的殘紅，他就不能不想起「留春頻繾綣，淚滴琉璃殘」的句子，以及「尋芳題麗句，莫負韶華去」的心情，多少的韶華已經辜負了，多少的春天已經過去了。而他，仍然在這兒淺斟慢酌的品茗自己的孤寂。孤寂！這兩個字一經來到他的腦海，就再也擺脫不開了。長久以來，他的生命裡到底有些什麼？孤寂，是的，僅僅是孤寂，一種根深蒂固的孤寂。
　　站起身來，他無法再在這幢房子裡待下去，他必須逃開一些什麼，或者，就是想逃開那份孤寂。走上了大街，他無目的的向前踱著步子，帶著不必要的匆忙，好像寂寞正在他身後追趕他。這是初秋的天氣，正是標準的「已涼天氣未寒時」，午後的陽光有幾分慵懶，給人睏倦的感覺。
　　信步而行，他不知道自己走了多久，忽然間，他停住了，驚異的發現自己正站在雅真的門外。是什麼潛意識把他帶到這兒？他瞪視著那兩扇大門，不能決定是不是要敲門。許久以來，兩家已經不來往了，這並不是因為杜沂生了可欣的氣，只是見了面覺得尷尬和不自然。現在，這兩扇門在誘惑著他，多年以前的那兩闋詞也在誘惑著他，可欣信中那句簡簡單單的問候也在誘惑著他……伸出手，他在恍惚中敲了門。
　　門開了，是阿巴桑，笑臉迎進了杜沂。
　　在客廳裡，雅真驚異的望著杜沂，有好一會兒，都不知道該表示些什麼好，一個完全出乎意料之外的客人，空氣僵了一會兒，杜沂先打破沉默。
　　「好嗎？這一向？」他沒想到自己會講出這樣兩句普通而疏遠的客套話，暗中感到幾分沮喪。
　　「還好。」雅真答，有些侷促的遞上一杯茶。
　　「可欣呢？」「和紀遠一起出去了。去——辦出國的手續。」
　　「哦？」杜沂有些意外。
　　「他考上一個美國機構的工作，今年年底以前要上任，工作很難得，又可以帶家眷一起去。」
　　「哦——」杜沂的神思游移了起來：「那麼，你呢？」「我？」雅真淡淡的一笑，眼睛依然清亮，眼角的皺紋沒有損及她的美麗，反而增加了她高貴的氣質。「我想留在台灣，但是他們說服我一起去。」
　　「哦——」杜沂又長長的「哦」了一聲，感到自己表現得像個傻瓜。「你——已經決定了？」
　　「原則上是決定了，因為——不這樣決定，也沒有更好的辦法，這幢房子是學校的，學校早就要收回了，我們這些年來，你知道也只靠保險金、撫恤金、和一點點積蓄湊合著過日子，總算熬到今天，紀遠和可欣堅持要孝順我，一定要我在她身邊，否則，她也不去，讓紀遠一人去。紀遠呢？這孩子真……」她把下面的話嚥住了，不願在杜沂的面前誇讚紀遠。但是，許許多多的感觸是咽不回去的，對於紀遠，她簡直不知道說些什麼好，那個孩子！不是言語所能形容的，她幾乎有種慶幸的心情，因為可欣選擇了紀遠而非嘉文。
　　「那麼，你也要去了？」杜沂又多餘的問了一句。
　　「是的。」「那麼……那麼……」杜沂喃喃的說著，根本不明白自己想說什麼。他的神思又陷進一種迷離恍惚的情況，在迷離恍惚之中，看到的是雅真微微含笑的嘴角，微微含愁的眼睛，和那微微含情的神韻。他心懷蕩漾，不敢相信雅真也要遠走了。
　　「嘉文好吧？湘怡什麼時候生產？」雅真關懷的望著杜沂，心旌也有一陣搖蕩，在花園中吟詩的日子如在目前，但，從什麼時候開始，他們就只談下一輩了？
　　「還好，湘怡快生了，大概還有一個多月。」
　　「恭喜你，要作祖父了。」「幾乎讓我不敢相信，」杜沂說。凝視著雅真，她的鬢角已白。「我以為——我們還都在年輕的時代，偷偷的在花園裡閒蕩，只求能見一面，交換幾句話——那日子好像還是昨天。」他微喟了一聲。「記得嗎？雅真？記得我為你寫『惆悵為花癡，問花知不知』的事嗎？」雅真的臉驀地緋紅，突然間把舊時往日拉到眼前來，讓人感到難堪和羞澀。她垂下眼簾，訥訥的說：
　　「那——那些以前的事，提它——做什麼呢？」
　　舊日的雅真回來了，舊日的雅真！劉海覆額，雙辮垂肩，一件對襟繡花小襖，鬢邊斜插一朵紅色的小茶花，動不動就紅著臉逃開。杜沂神思搖搖，心神不屬。好半天，才說：
　　「你說——你並不想到美國去。」
　　「是的，那兒人地生疏，生活一定不會習慣。」雅真輕聲的說。「我說——我說——」杜沂結舌的說著：「你——能不能不去？」「怎麼呢？」雅真凝視著杜沂。
　　「你看，我們曾經希望下一輩聯婚，但是失敗了，」杜沂的舌頭忽然靈活起來，許多話不經思索的從他舌尖源源滾出：「我剛剛才想起來，我們希望下一輩聯婚，不外乎因為我們自己的失意，多年以前，我們雖沒有私訂終身，也總是心有靈犀。那麼，我們何不現在來完成以前的願望呢？」
　　雅真驚愕的張大了眼睛。
　　「我——我不明白你是什麼意思？」
　　「我在問你，你肯不肯嫁給我？」
　　雅真呆住了，張嘴結舌，她無言以答。
　　「我們都經過許多變故和一大段人生，生命裡最美好的那一段時間已經糊里糊塗的度過去了，現在，兒女都已長成，也都獲得他們自己的幸福和歸宿，剩下我們這對老人，為什麼不結合起來享受剩餘的一些時光呢？」杜沂滔滔不絕的說。
　　「我——我——」雅真語無倫次：「我不知道，你——你使我太意外，我不能決定——」
　　「但是，雅真，這麼些年來，我並沒有忘記你。」
　　「我知道，」眼淚升進雅真的眼眶中，她的視線模糊了。「我都知道。沒有什麼安慰能比你這幾句話更大，尤其，在我頭髮都白了的時候，再聽到你這樣說。不過，關於你的提議，我必須要好好的想一想，這並不是很簡單的一件事，我要顧及兒女的看法和想法——」
　　「你為兒女已經想得太多了，雅真。」杜沂打斷了她。「以前，你要為父母著想，現在，你要為兒女著想，你身上背負的『責任』未免太多了！」
　　「人生就是這樣，不是嗎？」雅真淒涼的微笑著。「每個人生下地來，就背負著責任，生命的本身，也就是責任。對自己，對別人，對社會。像一條船，當你死亡之前，必須不斷的航行。」「你應該駛進港口去休息了。」杜沂語重心長的說。
　　「或者還沒有到休息的時候，或者你不會知道什麼地方是港口。」雅真輕輕的說：「不過，我會考慮你的提議，請你給我一點時間。」杜沂深深的望著她。「我會等，雅真。我的提議永遠生效，假如你現在拒絕了我，你到國外去之後，我的提議依舊存在，你隨時可以給我答覆。」「噢，杜沂。」雅真低喚，好多年來，這個名字沒有這樣親切的從她嘴裡吐出來過了。「我會給你一個答覆。」
　　「不要太久，我們都沒有太長久的時間可以用來等待。」
　　「我知道。」她輕輕的點著頭，眼睛深沉而清幽。
　　一窗夕陽，映紅了天與地。

呆頭呆腦

第19節

　　一段緊張而忙碌的日子，簽證、護照、防疫針、黃皮書……數不清的手續，再加上整理行裝、把房子辦清移交、取出銀行有限的存款、訂船位……忙不勝忙。最後，總算什麼都弄好了，船票也已買妥，再有一星期就要成行。雅真在整個籌備工作中，都反常的沉默，可欣並不知道杜沂的拜訪和求婚，只以為母親對於遠渡重洋，到一個陌生的國度中去有些不安，對台灣也充滿離愁別緒，所以顯得那樣心事重重和鬱鬱寡歡。在整理東西的時候，可欣不只一次的對雅真說：
　　「媽，您別難過，不出三年，我們一定會回來的，我希望紀遠能一面工作一面讀書，三年後回台灣來做事，沒有一個地方，會比和自己同胞生活在一起更舒服。」
　　雅真只是笑笑，用一種複雜的眼光注視著可欣。於是，一切手續按部就班的辦了下去，三份簽證，三份護照，三份黃皮書，一直到訂船位的前一天，雅真才突然說：
　　「慢一點訂船票吧！」「怎麼？」可欣狐疑的望著雅真。
　　「沒有什麼，我——我只是想——想——」雅真有些期期艾艾，好半天才吐出一句整話：「或者，我不一定要跟你們一起去。」「媽，你這是怎麼了嗎？」可欣說，凝視著母親：「沒有你，你讓我到美國去怎麼會快樂？已經手續都辦好了，你又要變卦了！」雅真把可欣拉到身邊來，仔細的、深深的，望著這個已經長大成人的女兒。含蓄的說：
　　「可欣，你已經長大了，不再需要我了。」
　　「媽媽，」可欣驚疑的眼光揉進了悲哀。「你真這樣認為嗎？我以為——在母親的心目裡，孩子是永遠長不大的。而且，成長是一種悲哀，但願你覺得我永遠需要你。」
　　「事實上你已不再需要了，你和紀遠加起來的力量比我強。」「媽，」紀遠走了過來，他高大的身子遮去了燈光，罩在雅真身上的影子顯得巍然和龐大，但他的眼光柔和得像個孩童，又堅定得像個主宰者。「您要和我們一起去，我保證您不會因為和我們一起去了而後悔。同時，您瞭解可欣，堅強和脆弱常常集中在同一個人身上，可欣是離不開您的，對不對？這並不屬於成長的問題，而是感情上和精神上的。」
　　這就是定論，雅真沒有再提出異議，船票買定了。然後，是一連串的辭行和餞行。雅真默默的結束台北的一切，不管結束得了與結束不了的。她給了杜沂一封短簡，算是她的答覆：
　　
　　「沂：
　　『船』票已經買好了，我勢必『航行』。有一天，我會停泊，希望當那一天來臨的時候，我那港灣依舊安全可靠的屹立著。那麼多年已經過去了，我們不在乎再等幾年，你說過你會等待，我也必定會倦航歸來！謝謝你的提議（使我激動），原諒我的怯懦（使你惆悵）。我承認自己沒有勇氣接受你的提議，你不知道我多高興發現這麼多年來，我還活在你的心裡，我希望能活得更長久一些。而婚姻二字，誰也無法料定它是一段愛情的喜劇的結束，還是悲劇的開始。何況，我們之間，還有兒女的恩怨牽纏，原諒我選擇了女兒，只因為我是母親！
　　等著吧，我會回來的。
　　祝福你！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　雅真」
　　
　　杜沂回了她一個更短的小簡：
　　
　　「雅真：
　　很多人把一生的生命都浪費在等待裡，但願我不『浪費』！我挽回不了逝去的時光，也預支不了未來的時光，只好『等』現在成為過去，讓未來的夢得以實現！我尊重你是個母親，也尊重你的意見。你會發現港灣堅如磐石，但求小船別飄泊得太久！
　　或者我會去送行，或者不會，我還沒決定。
　　等你。也同樣祝福你！杜沂」
　　
　　一段飄若游絲的戀情，從二十幾年前開始，就是這樣若斷若續，到現在，又延宕了下去。或者，「等待」比真正的「獲得」更美，因為前者有憧憬和夢想，後者卻只有真實。而真實往往和憧憬差上十萬八千里，又失去了那種朦朧的美和神秘感。雅真把信鎖進了箱子，把杜沂那份感情也收進了箱子，飄洋過海，它將跟著她航行，也跟著她返港。
　　所有該辦的事都辦完了，該辭行的，該交代的，都已弄清楚了，再有一星斯，他們將遠渡重洋了。連日來，可欣也陷入一種迷惘的狀態裡，隔海的生活並不引誘她，她只希望紀遠能因此行而有所成就。但，美麗的遠景抵不過目前的離愁，小院裡一草一木，街道上的商店人家，種種都是她所習慣的、親切的，對這些，她全留戀。當然，造成她精神恍惚的原因還不止於此，她常常會忽然陷入沉思和凝想中。紀遠暗中注意著她，觀察著她。行期越近，她就越顯得不安。終於這天下午，當她又望著窗子，愣愣的發呆時，紀遠把她拉到自己面前，用手臂圈住她，微笑的注視著她的眼睛，說：
　　「別猶豫了，可欣，如果你想去看他們，你就去吧！本來你也該去辭行的。」「你說誰？？」可欣受驚的問。
　　「嘉文和湘怡。」紀遠坦白的說了出來。
　　「噢！」可欣的臉紅了，垂下了眼簾，她望著紀遠衣服上的鈕扣，好一會兒，才揚起睫毛來問：「你不介意？」
　　「我？怎麼會？」「可是——」可欣咬咬嘴唇。「我不敢去。那麼久沒見過嘉文了，再見面——不知是什麼場面，一定會很尷尬，而且，我不知道嘉文是不是還在恨我。」
　　「天下沒有不解的仇恨，他已經另外建立了家庭，應該和你那段故事是事過境遷了，我想，他不會有什麼不高興的，趁此機會，把兩家的僵局打開，不是正好嗎？」
　　「你認為——」可欣盯著他：「嘉文已不介意以前的事了？兩家僵局可以打開？」紀遠鬆開可欣，把頭轉向了一邊，可欣一語道破了他心裡的想法，嘉文不會忘懷的，僵局也不易打開，這個結纏得太緊了。但是，如果可欣不去杜家一次，她會難過一輩子，懊惱一輩子，他知道。所以，他燃上一支煙，掩飾了自己的表情，支支吾吾的說：「或者可以，你沒有試，怎麼知道不可以？」
　　可欣望著煙霧籠罩下的紀遠，點了點頭：
　　「你也知道不容易，是嗎？不過，我是要去的，我一定要去一次！我——」「但求心安？」紀遠接了一句。
　　「但求心安！」可欣不勝感慨：「誰知道能不能心安？說不定會更不安心呢！怎樣？你和我一起去？」她挑戰似的看著紀遠。紀遠驚跳了一下，出於反射作用，立即喊出一個「不！」
　　「你害怕？沒勇氣面對嘉文？紀遠，紀遠！你也是個懦弱的動物。」可欣歎息著。「我是的，我向來是的。」紀遠漲紅了臉。「你不是，」可欣否定了自己的話，用手勾住他的脖子，吻他的嘴唇。「我明白你的心情，如果我是你，我會比你更懦弱。」她貼住他，低語：「我愛你，愛你的堅強，也愛你的懦弱。愛你是這樣一個完全的你自己。但是，現在我不和你談情說愛，我要趁我有勇氣的時候，到杜家去一次，祝福我吧，祝福我不碰釘子。」「你確實比我堅強，」紀遠用欣賞的眼光注視著他的妻子：「假若我是你，我也沒有把握能鼓起勇氣去做這次訪問。」
　　「男性和女性有某些方面是不同的，你知道。」可欣說，換上一件出門的衣服，再攏了攏頭髮。「儘管眼淚多半屬於女人，但，在韌性方面，女性往往比男性還強些。」她望望窗外的陽光，挺了挺背脊。「我去了。」
　　紀遠望著她：「早些回來！」「我知道，我回來吃晚飯。」可欣說，走到雅真門口，拍拍紙門，說：「媽，我去杜家辭行。」
　　門內靜了靜，接著紙門嘩的拉開，雅真伸出頭來，疑惑而不信任的問：「杜家？那一個杜家？」
　　「當然就是杜伯伯家嘛！」
　　「杜伯伯家。」雅真機械化的重複了一句，用一種古怪的神色看著可欣，然後吞吞吐吐的說：
　　「好吧，是該去一去。見著了——你杜伯伯，告訴他我問候他，不去辭行了。還有嘉文嘉齡和湘怡。」
　　「你和我一起去，好嗎？」可欣說，如果有母親在，就不至於十分尷尬了。雅真愣了愣，立即和紀遠一般，衝口而出的說：
　　可欣困惑的看看母親，就點點頭說：
　　「那麼，我去了。」走出家門，她回頭看看，雅真還若有所思的站在房門口，紀遠卻在窗前噴著煙圈。她對他們揮揮手，置身在陽光下的大街上了。這又是冬天了，滿街都掛著五彩繽紛的耶誕片，和金光閃爍的星星和綵球。她慢慢的走過那些商店，注視著應景的各種商品，手杖糖、松果、耶誕樹、和耶誕禮物的彩紙及減價廣告。多快！又要過耶誕節了，三年前的耶誕節還歷歷在目，嘉文家裡的舞會，她細心的佈置，耶誕樹下的禮物包，和那個滿身泥濘、從山上下來的紀遠！造物弄人，世事變遷，她不能不感慨萬千了。
　　杜家的大門遙遙在望，她加快的走了幾步，又放慢了幾步，但，終於停在那門外了。那熟悉的大門！那熟悉的花香！那熟悉的伸出圍牆的榕樹枝子！她深吸了口氣，伸手按了門鈴。這天從早上開始，湘怡就覺得有點不大尋常，潛意識的感到有什麼事將要發生了。早上送嘉文到大門口，她禁不住的叮了一句：「中午回來吃飯哦！」嘉文和杜沂的車子走遠了，他沒答應，也不知道他聽到了沒有。近來杜沂買了一輛私人的三輪車，又雇了一個車伕老王，上下班十分方便，可是，嘉文就不高興回家吃午飯，事實上，他晚飯也不常在家吃。杜沂下午多半不去銀行，所以總是回家吃飯。杜沂父子走了之後，湘怡照平常的習慣一樣，提著水壺澆花，沒澆多久，她感到非常疲倦，回到屋裡，突然陰暗的光線使她不適，她渴望嘉文回來，到中午，這份渴望更加強烈了。杜沂回來了，嘉文仍然沒有回家，湘怡掩飾不住自己的失望。中飯她吃得很少，無情無緒而疲倦。午後，杜沂因為銀行裡要開業務會議而出去了。嘉齡和新認識的一個男朋友有約會，也出去了。偌大一幢住宅，冷清清的沒有一個人影，無論走到那兒，都冷落而寂寞。湘怡站在臥室的窗子前面，百無聊賴的逗弄著鸚鵡，吱吱啾啾，吱吱啾啾，——它們有訴不盡的情話，而房間裡只有被寂寞凍住的空氣。
　　有一陣腰酸，接著是一陣抽搐，她站立不住，跌坐在一張椅子裡，迷迷糊糊的，她還不太知道是怎麼回事，那陣抽搐過去了。拿起一本雜誌，她開始有心無心的翻弄，這是本強調「現代」的雜誌，看了半天，她也「意識」不起來，或者是學歷史的關係，她的腦子早與「古代」為伍得太久了，竟無法接受這些「現代」。放下了書，第二陣抽搐又來了，她彎下腰，痛得直不起身子，額上冒出了冷汗，然後，痛楚減輕而消失了。她站起來，有點心慌意亂，在心慌意亂之餘，又有一層喜悅和興奮，對著鸚鵡，她低低的說：
　　「他來了！或者是她！我已經期待了十個月的小生命哩！」
　　走出房門，她到客廳去打電話給嘉文，線撥通了，對方的答覆卻是冷冷的一句：「杜先生下午沒來上班！」
　　失望和懊喪尖銳的刺痛了她，她多渴望把這消息告訴他！而現在，她不知道什麼地方可以找到他了。痛楚又來了，這一次比前兩次都更猛烈和長久。她咬緊嘴唇，不願叫出聲來，五臟六腑都被牽扯，汗從她的髮根裡冒出來。好了，又過去了。抓住聽筒，她再撥到銀行，請杜沂聽電話，對方的回答是：「杜經理開完會和董事長一起走了，不知道到那裡去了。」
　　「老王呢？老王在那裡？」她急急的問。
　　「不知道！」電話掛斷了，她明白，一定董事長請杜沂吃飯，老王乘機會去拉黃牛車了。翻開電話號碼簿，她想找董事長的電話號碼，還沒查到，痛楚又襲擊過來。倒在沙發上，她方寸大亂，痛苦和恐怖征服了她，尖著喉嚨，她大喊：
　　「阿珠！阿珠！」阿珠帶著圍裙和滿身油煙跑了出來，湘怡正縮成一團，在沙發裡呻吟喊叫，阿珠大驚失色，嚷著說：
　　「太太，你怎麼了呀！」
　　「阿珠，你——你——哎喲！」湘怡語不成聲，痛得連胃都痙攣了起來。「你——你——打電話——哎喲，我要死了，哎喲！」「太太！太太！」從未經過事故的阿珠嚇白了臉，只能一疊連聲的叫：「你怎麼了？你怎麼了？」
　　「我——我——孩子——要——要生——」湘怡捧著肚子，弓著膝蓋，渾身抖顫。「哎喲！痛死我了，哎喲！嘉文，找嘉文！哎喲，哎喲！——」
　　阿珠衝到電話機旁，要撥到銀行去，湘怡猛搖著頭：
　　「他不在，找董事長家，問老爺在不在？快！哎喲——」
　　阿珠嚇得瞪大了眼睛，手腳都發軟，捧著本電話號碼薄，哆哆嗦嗦的翻，翻了半天也翻不著，急得湘怡拚命催促，好半天，阿珠才恍然大悟的的喊：
　　「太太，董事長的名字叫什麼？我不會查這個簿子呀！」
　　「哎——」湘怡拉長了聲音叫，心中更亂成一團。好在那陣痛楚又減弱了，過去了，搶過電話號碼簿，她翻到了號碼，用不穩的手撥著電話，心中暗暗在祈禱，讓我找到杜沂和嘉文，讓痛楚慢一點襲來，孩子，忍耐點，讓我找到你的爸爸！電話撥通了，對方的話卻更令人洩氣：
　　「董事長嗎？他不在！杜經理？不，不知道。晚飯？董事長打電話回來說不回家吃飯了。在那兒？我也不知道，不，都不知道……」聽筒從她手中滑下去，她倚著沙發，軟弱、乏力、懊喪、難過、恐懼——各種情緒紛至沓來。這是一個女人在一生中最需要幫助的時候，最害怕孤獨的時候。腹部肌肉的緊縮使她知道另一陣痛楚又要來了，而現實的情況提醒她，沒有多餘的時間用來等待，她必須靠自己的力量了，咬住牙關，她勉強維持冷靜，因為阿珠看來比她更恐懼和慌亂。她靜靜的說：「好了，阿珠，現在只有你來幫忙了。首先去叫一部車，然後把房門鎖好，送我去台大醫院——」她的冷靜沒有維持太久，痛苦的浪潮湧上來，湧上來，湧上來……拉扯她，撕裂她，揉碎她……她的手抓住了沙發的靠背，徒勞的把身子吊在半空，一聲恐怖的呼號從她唇中迸裂出來：「啊——」而這聲呼號卻嚇得阿珠用手蒙住耳朵，逃進了院子裡。「啊——」湘怡仍然叫著，一種垂死的掙扎和呼號。「我不行了，嘉文！嘉文！嘉——文！啊——」
　　阿珠在院子裡發抖，幾乎要哭出來，既不放心丟下湘怡一人去叫車，又不敢不去叫車。正在手足失措的當兒，門鈴響了，她衝到門邊去開門，有種被解救的感覺。門外，是出乎意料之外的可欣。阿珠張著嘴，怔了一秒鐘，接著就如逢大赦的叫了起來：「啊呀，唐小姐，你來得剛好，快快，我們太太要生了，家裡一個人都沒有！快！快！」
　　「怎麼回事呀？」可欣愕然的問。回答可欣的，是湘怡一聲抖腸挖肝的慘叫。這使可欣毫不遲疑的就直衝進客廳裡。湘怡面白如土，整個身子都吊在沙發扶手上，冷汗大粒大粒的從眉心跌下，嘴唇已被咬破了。可欣立即明白是怎麼回事了。用手抱著湘怡的頭，她搖撼著她說：
　　「湘怡，我來了，湘怡，別害怕！」回過頭去，她對阿珠說：「這個家裡的人呢？老爺、少爺和小姐呢？」
　　「都出去了，一個也找不到！」阿珠搓著手說。
　　湘怡側過頭來，看到了可欣，喘息著，她用汗濕的手拉住了可欣，掙扎著說：「是你，可欣，還好你來了。哎喲，我要死了，我一定要死了，哎喲，可欣，可欣……」她攥緊了可欣，死命的拉著她，揉著她：「我要死了。可欣，我要死了！」
　　「別胡說！湘怡，馬上就好了，我送你去醫院。」望著阿珠，她命令的說：「快去叫車！」
　　阿珠飛奔著去叫車了。湘怡的頭被可欣抱在懷裡，她轉側著，呻吟著，一旦知道來了救兵，心情一放鬆、就只感覺到可怕的墜痛。她的神志恍惚不清，除了痛，什麼都不清楚，迷糊中，她覺得可欣正用一條毛巾拭著她的汗，喃喃的說些聽不清的、安慰的話。然後，車子來了，可欣架起她的手臂，溫柔而鼓勵的說：「站起來，湘怡，勇敢一點，我們去醫院了。」
　　阿珠和可欣一邊一個，架起了湘怡，湘怡自己也不知道怎麼進了車子，只模糊的聽到可欣在吩咐：
　　「阿珠，你留在家裡，老爺少爺一回家，就通知他們到台大醫院來！」可欣，好可欣，她多麼堅強冷靜呀！車子在顛簸著，醫院彷彿永遠不會到，可欣的手溫柔的摟著她的脖子，可欣，好可欣，但願能分得你的堅強！車子到了，停了，她被擔架抬進了醫院，可欣的手一直壓在她的肩膀上，給了她安慰和力量。產房裡有一盞紅燈，刺目的紅。可欣在和護士爭執，只有丈夫可以進入產房？那個丈夫正流連何方？可欣勝利了，她沒有離開她，那隻手，那只溫暖而堅定的手。時間過得多麼緩慢，窗子上有一層朦朧的白，朦朧的，朦朧的，永遠是那樣隱隱約約的白。痛楚又來了，又來了，又來了……永不會饒過她的痛楚，永不會離開她的痛楚……又來了，又來了，還有多久才能結束？這就是一條生命的誕生？母體竟要支付如許多的痛苦？又來了，又來了……那撕裂的、狂扯的痛楚！於是，掙扎、號叫，許多不成聲音的聲音竟吐自自己的口中：「救救我，可欣，救救我！嘉文，嘉文在那兒？噢？哎喲，哎——啊——」可欣的手，不住的把汗從她額上拭去，忍耐點兒，忍耐點兒……醫生都具有一份難以置信的冷靜……忍耐點兒……但這不是人能忍受的，還有多久？還有多久？第一胎都是這樣的，早呢！午夜能生下來就是好的……噢！午夜！午夜還有多久？嘉文呢？嘉文在那兒？
　　窗子上朦朧的白消失了，夜已降臨，嬰兒總喜歡選擇黑夜出世，那盞紅燈仍然亮著，川流不息的護士，白色的衣服，白色的帽子，嬰兒出世第一眼會看到什麼？那盞紅燈？還是護士的白衣？可欣，可欣，把我的表拿掉，它弄痛了我的手腕！噢，好可欣，救救我！噢！這情況像什麼？有一本小說裡曾讀到過，是了，你像給媚蘭接生的郝思嘉，你也佔據我丈夫的心……噢，可欣，原諒我，我並無意於責備你……噢，你是我最好的朋友，最好的朋友！當我在這生死存亡的一刻，只有你在我身邊！噢，可欣，你好，你真好，但是，哎喲，我實在太痛了，太痛了，我要死了，要死了……而嘉文不來！我將死在這兒，等嘉文來了，我已經成了冰冷的屍體……噢，我的天！時間那樣緩慢的爬過去，當痛楚來臨的時候，什麼都停頓了，只有痛楚，痛楚，痛楚！湘怡的喉嚨已經喊啞了，呈顯出一種虛脫的狀態，頭髮被汗濕透，可憐兮兮的貼在額上，她疲倦得無力再喊，只不住的找尋可欣，詢問嘉文來了沒有，十點多鐘，杜沂趕來了，他在產房門口看到面容蒼白的可欣，她那黑眼睛顯得特別的黑：「噢，杜伯伯，還沒生下來。湘怡嗎？她痛苦得很，她在找嘉文，您能把嘉文找來嗎？那會使她得到些安慰。」
　　「老實說，我也不知道嘉文在那兒，怎樣？有危險嗎？」杜沂焦慮的問。「醫生說很正常，不過，老天呀，我從不知道生命是這樣降生的！」可欣受驚的張大眼睛，搖著頭。每當湘怡喊的時候，她都覺得胃部跟著痙攣起來。
　　「還有多久可以生出來？」
　　「兩小時，三小時——還沒一定！」
　　產房裡又是一聲銳叫，可欣立即鑽進了產房。湘怡在枕頭上搖著頭，喘息著，淚和汗都混在一起，她拉住可欣的手，啜泣著，喊叫著說：「可欣，我快要死了，你答應我，如果我死了，哎喲——
　　哎喲——我的天！又來了又來了，哎———可欣，如果我死了，你答應我，照顧我的孩子，哎喲！哎——啊！」
　　「別胡說了，湘怡，你會好好的，孩子也會好好的！」
　　「我會死，我知道。嘉文，嘉文在那兒？」
　　「他就要來了！他馬上就會來！」
　　「他見不到我了，他來的時候，我已經冰冷了，」眼淚滑下她的眼角，她哭了起來：「告訴他，可欣，告訴他我多愛他！哎——喲——」「湘怡，別傻，就會好的，什麼都會好好的！」
　　「我死了，你會照顧我的孩子嗎？」
　　「你在說些什麼傻話呀！」
　　「答應我，可欣，我要你答應我！哎喲！」「別傻了，湘怡！」「你答應我——」「好好好，湘怡，我答應你，我會愛他超過我自己的孩子！」
　　時間就這樣沉重的、一分一秒的過去了，十二點鐘，醫生開始給湘怡注射鹽水針，因為她已經聲嘶力竭，沒有力氣來應付最後的一戰了。凌晨一點三十二分，在湘怡的狂喊狂叫中，在醫生的幫助和鼓勵下，在可欣喃喃的安慰和祝禱裡，一條小生命降生了，是個美麗的小嬰兒，一個女孩子。
　　什麼都過去了，像一場狂暴的風雨，消失在和煦的陽光裡。在兒啼中，那些痛楚、掙扎、血腥的一切……都一歸而空，剩下的只是疲倦的喜悅和母性的激情。嬰兒被包紮好了，可欣懇求的望著護士，商量的說：
　　「讓我抱她出去，抱給她的祖父看看。」
　　「按規矩，二十四小時之後才能抱來！」護士說。
　　「求求你，就一分鐘！」
　　護士被她的懇切所動，把嬰兒小心的交給了她，她望著湘怡，後者正平靜安詳的躺著，眼睛清亮似水。
　　「美極了，湘怡，」她說，不由自主的，眼睛裡湧上一股熱浪。「你真偉大，沒有什麼事能比做母親更偉大了。」
　　湘怡軟弱的微笑了，無力的說：
　　「謝謝你，可欣。」可欣搖搖頭，算是不接受湘怡的道謝。抱著嬰兒，她走出產房，到了候產室裡，杜沂正在那兒不安的伸著脖子張望，可欣站住，臉上帶著個仙女般的笑容，望著那焦灼的祖父。正在這時，杜嘉文氣極敗壞的衝了進來，他的領帶歪著，衣衫不整，一副浪子的落拓相。
　　「怎樣？湘怡怎樣了？」他一疊連聲的問。
　　「她是個偉大的母親，」可欣接了口，走上前去，把那嬰兒送到嘉文的面前：「看看你的孩子，嘉文，你已經是個父親了。」嘉文愣住了，錯愕的望著可欣，又困惑的看看那躺在可欣臂彎裡的嬰兒，一時有些茫然失措，根本弄不清楚這是怎麼回事，而可欣的神色那樣純潔、懇切、真摯、和嚴肅！她低聲的、含蓄的說：「你是父親了，嘉文，也該長大成熟了，不是嗎？祝福你，嘉文，現在，你該去看看你孩子的母親了吧？」
　　嘉文又愣了幾秒鐘，湘怡被推出產房了，她看來蒼白而美麗，嘉文身不由主的跟著推車追了幾步，然後，他的手握住了湘怡放在被外的那只無力的手，隨著推車走向病房，湘怡靜靜的看著他，眼睛裡沒有責備，所有的只是溫柔的寬恕和諒解。那兒，可欣把孩子抱到那滿眼含淚的祖父的面前。
　　「給她取個名字，杜伯伯。」
　　「名字？」杜沂呆呆的看著孩子，又抬頭看看可欣。「叫她真真吧，小真真！」船離開基隆碼頭，越走越遠了，海水被船身劃出許多紋路和漣漪，不斷的激盪著、波動著。岸邊的基隆港，陷在一片煙雨之中，逐漸的模糊而朦朧了。雅真倚著船欄，望著這生活了八年多的海島消失在濛濛細雨裡，眼睛迷濛而暗淡。在送行的人中，她沒有發現杜沂，他沒來，杜家也沒一個人來，但是，至少，那新生的嬰兒被命名為小真真！
　　船走遠了，什麼都看不見了。
　　「我會回來的，只要你等待！」她喃喃的說，望著雨霧下的海面。在港口邊，一個老人正黯然的佇立在那兒，望著船身消失在海天一線的交界處。雨，把什麼都封鎖了。他一直佇立著，直到暮色籠罩，海天模糊。「人生，就是不斷的期望和等待。」這是大仲馬的句子。他也期望著，等待著，不管將期望到何年何月，等待到何年何月。

呆頭呆腦

第20節  

　　嘉文瞪視著面前的報表和檔案，腦中昏昏沉沉的，什麼也看不進去，所有的數字和表格距離他都很遙遠很遙遠，他腦海裡不斷湧現的只是昨夜那一副要命的牌，以及老趙那斜吊的眼睛和嘲弄的嘴角。那副要命的鬼牌！當時自己也真賭得太久了，賭得頭昏腦脹，何況那間屋子裡又煙霧騰騰，小王那些傢伙不自然的乾笑……種種種種都讓他太緊張了。當時，他桌面的明牌是ＡＱ１０Ｊ，帶頭的Ａ是最大的黑桃花色，扣著的暗牌是一張Ｋ，這麼大的順子，豈有不硬拚的道理！老趙那老油條最會唬人，他已經一連三次都被他唬了，一次老趙只有兩個對子，卻煞有介事的加錢，害他以為準是富爾號司，結果自己是小順，就不敢跟。這次，能拿著一副大順的牌，老趙桌面上也是一副順的長相，四張梅花，ＡＫＱ１０，除非扣著的是張Ｊ，才可能是順，但是，即使他是順，他是梅花，自己是黑桃，當然也穩贏。這種情形，不會打梭哈的人也不會認輸的，他梭了一千元，老趙卻硬是狠，在一千元之外又加了一千，明明想唬人嘛，當然跟了！牌翻開來，做夢也沒想到老趙扣著的是張梅花９，雖不是順，卻是副同花！這副牌栽得真慘，怎麼就沒想到同花的可能性的！真是不可原諒的疏忽。這副牌輸掉了五千多塊！錢輸了也罷了，老趙還要斜吊著眼睛冷嘲熱諷的說：「要賭錢，小杜，再學十年你也是我手下敗將！好在你是銀行經理的少爺，有的是錢，送點禮給我也沒關係，不過，看你輸得這副面紅耳赤的樣子，我可真不大忍心，待會兒小王他們要笑我欺侮小孩子，何必呢！勸你還是免了，多去學學吧，你還沒入門呢！」贏了錢還要損人，閻王爺應該為老趙把地獄加深到二十四層！這口氣怎麼忍得下去，當時已經夜裡兩點多鐘了，他發狠說要賭到天亮，老趙說什麼也不肯，聳聳肩膀說：
　　「你太太還在等你呢！要來，明天晚上再來！」
　　只能忍著一口氣回家，偏偏湘怡一副眼淚汪汪的樣子，好像有人虐待了她似的，小真真又雞貓子鬼叫的哭了一夜。他說過好幾次要請個保姆來帶小真真，湘怡就是不肯，要自己帶，自己抱，又阻止不了孩子哭！他的心情不好，難免發作了幾句，湘怡就坐在床沿上流了一夜的淚！哎，反正，都是些倒楣事情！面前的報表和資料那麼一大疊又一大疊的，大概一星期的檔案都沒有整理過了，數字、統計、分類……他用手揉揉眼睛，打了個哈欠，睡眠不足，現在只感到頭重腳輕，眼睛乾澀。燃上一支煙，他猛抽了兩口，抽煙的習慣也是最近才養成的，在那空氣不流通的小屋裡，神經緊張的抓著牌，如果再不抽兩支煙，一定會支持不住。一支煙抽完了，再喝兩口茶，該死！工友老陸也越來越懶了，冰冷的茶怎麼入口！放下茶杯，他在喉嚨裡嘰咕了幾聲，再拖過那些報表來，哼！這麼多要整理的東西，一天上班八小時，每個月才拿一千五百塊錢的薪水！一千五百塊！夠幹什麼？昨晚一副牌就輸掉五千多！坐這個鬼辦公廳真不值得！大學畢業，念了四年的西洋文學，卻在這兒算這些永遠弄不清楚的數字！
　　再打了個哈欠，他斜靠在椅子裡，看了看天花板。無聊！什麼都是無聊！坐正身子，他發現辦公廳裡其他的職員都用不以為然的神情望著他。不知從什麼時候開始，同事就對他紛紛的疏遠和冷淡起來。人與人之間，連友誼都是淡薄的！本來麼！當作生死之交的紀遠還搶走了可欣呢！朋友，不要也罷！「杜先生！」一個聲音在他耳邊響起來，回過頭去，工友老陸正恭敬的站在桌邊：「李處長請你去！」煩人！嘉文不耐的站起身來，反正處長有請，總是要去應付應付的，這個李處長的精明能幹，是全銀行都知道的。不過，找他會有什麼事呢？進了處長室，處長正戴著老花眼鏡，在核對帳目，這位處長，在銀行界已經有二十幾年的歷史，和杜沂也是老朋友，幾乎在嘉文孩提的時期，就見過嘉文了。看到嘉文進來，他默默的注視著他，臉上卻有種不怒而威的、懾人的嚴肅。
　　「坐，嘉文。」嘉文坐了下來，開始有幾分忐忑不安。
　　「有什麼事嗎？處長？」他多餘的問。
　　「當然，」處長點點頭，銳利的眼光，透過了眼鏡，停在他的臉上。「嘉文，我和你父親是老朋友，你知道。」
　　嘉文不安的動了動身子。
　　「你剛進銀行的時候，表現得很好，我曾經為我的老朋友慶幸，慶幸他有個成器的好兒子——」
　　嘉文的臉漲紅了。「可是，最近，你自己覺得你工作的情形怎麼樣？」
　　嘉文的臉更紅了，對於這種當面的指責，感到說不出來的窘迫和難堪，潛意識裡就升起一種反抗的情緒。挺了挺背脊，他看著窗子說：「我對這份工作沒有興趣。」
　　處長深深的望著他。「你對什麼工作有興趣？」
　　「對整個銀行的工作都沒興趣。」
　　「那麼，你真不該走進銀行來！」處長的臉色更不好看了。「年輕人，你還不知道天多高地多厚呢！你受的磨練太少了！你別以為你是總經理的兒子，就可以在銀行裡混飯吃，每個人倚賴的是自己的工作能力，不是父親的身份地位！如果你覺得這工作沒興趣，你可以辭職不幹。在銀行裡混日子，固然對銀行是損失，對你自己是更大的損失，你在浪費生命！」
　　嘉文閉緊了嘴，瞪著窗子一語不發。
　　「好吧，嘉文，你去吧，」處長失望的咬著鉛筆尖。「關於你的工作問題，我會和你父親談談。只希望你在自己工作崗位上，不要太失職，遲到，早退，給整個業務處一個最壞的榜樣！要知道，你的工作，是多少大學畢業生還找不到的！好了，你去吧！」
　　退出了處長室，嘉文更是一肚子的不高興和憤懣。說實話，他可從沒有認為自己是總經理的兒子而神氣，他根本很少想到自己是什麼總經理的兒子！倚賴父親的身份地位！這算什麼話？他不過偶爾溜去打打梭哈，對職務難免疏忽一些，這和父親是總經理有什麼關係呢？哼！自作聰明的處長！銀行這破職位，做不做又有什麼關係？難道他杜嘉文找不到更好的工作？回到辦公廳，他憤憤的坐下去，一面大聲叫老陸：
　　「老陸！老陸！給我換杯熱茶來！」
　　一位離他不遠的同事，嫌惡的盯了他一眼，輕聲的對另一位同事說：「瞧，作威作福！」他正一肚子氣沒地方發洩，聽到這句話更火冒十八丈。生平他不會和人吵架，這時不知怎麼，竟按捺不住的跳了起來，對那位同事氣勢洶洶的說：
　　「你說誰？」那同事一愣，為了維持面子，也不假思索的頂了一句：
　　「說你！」一時空氣顯得十分緊張，充滿了火藥味。嘉文凶了一句之後，也不知該怎麼吵下去，就死瞪著那位同事，那同事平日文質彬彬，這時也只能死瞪著他。幸好別的職員都趕了過來，拉的拉，勸的勸，兩人就趁風收帆，都憤憤然的坐了下去。那位同事不該又嘰咕了一句：
　　「父親是總經理，又有什麼了不起！」
　　「啪！」的一聲，嘉文順手抄了一個墨水瓶，對著那同事扔了過去，墨水瓶跌碎在對方的桌子上，濺了一桌子的墨水，所有的檔案都染污了。那同事跳起來，摩拳擦掌的要揍嘉文，被一些人拉住了，嘉文也被另外一群人拉住了，這情況早有人去通知了處長和科長，一會兒，處長和科長都趕了來，處長望著他，搖搖頭說：「嘉文，你到底想怎麼樣？」
　　「我不幹了！」嘉文把桌上的報表倒扣過來，摔了摔頭，向辦公廳門外衝了出去。沒有人再拉他，他立即置身於陽光普照的大街上了。到了街上，看到滿街熙攘的人群、車輛、和陽光，他才感到一種前所未有的沮喪和茫然若失。剛剛的氣憤仍不能平，新的懊惱又接踵而來，到何處去？回家？不願意！看電影？沒心情！還不如找老趙翻本去！這念頭一經產生，其引誘力就比什麼都強，渾身的精力好像都恢復了。先找了個電話亭，他打電話到老趙那兒，問他有沒有興趣找幾個人，繼續昨晚玩玩「五張」？他們總用五張的名詞來代替梭哈。老趙又是一陣嘻嘻哈哈的嘲弄，然後說：
　　「要玩？當然可以，不過有個條件！」
　　「什麼？」「多帶點現款來，把以前的欠帳付清再玩！」
　　「笑話！」他嚷著說：「難道我還會賴帳不成！」
　　「不怕賴帳，只怕債多不愁，拖個一年半載再還，吃不消！」老趙一陣哈哈：「要玩，就要清舊帳，你付支票也成，反正得付清。何況，我正缺錢用！」
　　「明天再付！說不定今天都贏回來呢！」「算了，明天更難付了，你有種來，今天准又輸得慘慘的！我勸你別再玩了，你那個技術，做我的徒孫還不夠資格呢！」
　　「別欺侮人！」嘉文對著電話筒大叫：「我馬上帶錢來跟你玩，看看誰厲害！你把人和牌準備好！」
　　掛上電話，他卻有些迷惘，那兒去弄這一筆錢呢？以前自己手邊倒有些錢，早就陸陸續續的都輸光了，後來就向湘怡挪用家用的帳，又變著花樣向杜沂拿錢，現在，只好再回家向湘怡要！只是，這不是一千八百的小數目，他欠老趙已經八千多元了，總得富裕一點才賭得痛快，起碼身邊也要帶一萬塊錢去。但，湘怡根本不可能有一萬塊錢，除非——對了，他和湘怡結婚的時候，杜沂曾給湘怡買了許多珠寶和金飾，這些總值好幾萬，問她要一兩件賣掉，贏了錢再買回來還她，這總沒什麼不可以！
　　問題一想通，他就立即僱車回家，這才是上午十點半鐘，料想這個時間回家一定會讓湘怡大吃一驚。可是，才按了門鈴，湘怡就開了門，好像正在等他似地。看到了他，湘怡如釋重負的吐出一口氣來，說：
　　「總算回來了，謝天謝地！」
　　「怎麼！」「我怕你——在外面——會——會出事。」湘怡吞吞吐吐的說，用一對驚惶而不安的眸子看著他。「到底是怎麼回事？爸爸剛剛打電話來，說你和人打了架，銀行裡的事也不幹了！這是怎麼弄的？你從不會和人打架的。」
　　「爸爸呢？也回來了？」
　　「沒有，他說要和李處長談談，馬上趕回來，叫你回來了就別再出去！」看樣子，如果杜沂回來了，他就別想再出去了。嘉文的腦筋轉了轉，現在他根本沒有閒情逸致來討論銀行裡的事情，他全心全意都在那場賭局上面，他必須用最快的速度，說服湘怡拿出首飾來。而湘怡只一個勁兒追問銀行裡的事，怎麼發生的？為什麼發生的？對方是怎樣的人？天哪，女人全是最嚕囌的動物，他不耐的蹙緊眉頭，打斷了她：
　　「別問了，我懶得談那件事，我要一筆錢，你有錢沒有？最好是現款！」「錢！」湘怡瞪大了眼睛：「你為什麼要錢？」
　　這就是女人！她們永遠有許許多多的「為什麼」！
　　「你別管為什麼！你有錢沒有？」
　　「要多少？」「一萬！」「一萬？」湘怡的眼睛瞪得更大了，連嘴都愕然的張開了。「你為什麼要一萬塊錢？」又來了！又是「為什麼」！
　　「你有沒有嘛？」「我怎麼會有呢？」湘怡可憐兮兮的說：「爸爸每個月交給我五千塊錢家用，用不完的也總是你拿走，我怎麼還會有錢呢？」「那麼，爸爸以前給你的首飾呢？」
　　湘怡錯愕的望著嘉文，足足有十秒鐘說不出話來，然後，她結舌的說：「你，你——你到底要做什麼？」「你給我一兩件去換錢，我要一筆錢，你知道嗎？」時間不多了，他一定要在杜沂回來以前出去。「我欠了別人債，不還的話就要被人抓起來了！」
　　「什麼？」湘怡的舌頭僵直：「你你你——為什麼會欠別人錢呢？那是什什什——什麼人？」
　　「你不要再問為什麼了！快去拿給我！」
　　「可——可是——」「怎麼了？捨不得？我答應以後買來還你！好了吧？去拿來，我馬上要去還人！你別耽誤我的時間了！」
　　「不，不是捨不得，是——」湘怡遲疑了一會兒，顯得怯生生的。「你知道——我哥哥和嫂嫂，他——他們常常來，我——侄兒生病，我——我——總是哥哥嫂嫂帶大的，不能不管，我——我不敢告訴你和爸爸，就——把那些首飾陸陸續續的給了他們，我以為，那是你們給我的，我——我可以支配……」嘉文咬住牙，這完全出乎意料之外的結果使他血脈憤張，整個上午全是些倒楣事！給了哥哥嫂嫂！他的眼睛發紅，惡狠狠的盯著湘怡，恨不得抽她兩個耳光，自己急需錢用，而她把首飾全給了哥哥嫂嫂！跺了一下腳，他恨恨的說：
　　「你——你混蛋！」「嘉文？」湘怡一怔，眼淚立即湧了上來。「你罵我？」
　　「罵你又怎樣？你這個不懂事的女人！」看到湘怡的眼淚，他的心又軟了些，眼淚，眼淚，眼淚！女人就有流不完的眼淚！現在沒辦法了，只好去偷取父親的支票。拋開了湘怡，他大踏步的走到父親房裡，書桌的抽屜鎖著，他知道鑰匙有兩份，父親一份，湘怡也保管了一份，就命令的說：「湘怡，鑰匙給我！快一些！」「你要做什麼？」「你不要管！把鑰匙給我，聽到沒有？」
　　湘怡不敢多說，嘉文那反常的暴戾使她害怕，而且心慌意亂，只得把鑰匙找出來給他，他開了抽屜，發現好幾張票面幾千元的支票，都是已到期未劃線的，他取走了二張，湘怡趕過來，按住不放說：「你不能拿爸爸的！這樣不行，我告訴爸爸，讓他去掛失！」
　　嘉文粗暴的推開湘怡，嗄聲說：
　　「你敢！我拿我父親的錢，關你什麼事？晚上我就歸還！人倒楣也不會倒楣一輩子，我今天准翻本翻回來！」
　　「嘉文，」湘怡退後了幾步，用拳頭堵著嘴：「你，你去賭錢，你欠的是賭債，你你——
　　「好了，我賭錢也沒瞞過你！」嘉文說，把支票塞進褲子口袋，大踏步的走向門口。
　　「嘉文！嘉文！」湘怡追了過來。「爸爸叫你不要出去，他有話和你談！嘉文！嘉文！」
　　嘉文走得已經連影子都沒有了，湘怡垂下頭，用手蒙住了臉。室內，小真真突然莫名其妙的號哭起來，湘怡走進了屋裡，抱起搖籃裡的嬰兒，喃喃的說：
　　「真真，真真，我怎麼辦呢？」
　　像是答覆母親的詢問，真真哭得更厲害了。湘怡抱緊了孩子，拭去嬰兒臉上的淚痕，望著那張酷似嘉文的小臉，忍不住又是一陣心酸。那位難得回家的父親，對這嬰兒是多麼疏遠和冷落！這種局面，什麼時候才能好轉呢？
　　杜沂匆匆的趕回家來了，李處長和職員們的談話使他心情沉重，但是，回到家來，聽到湘怡的敘述後，他的心情就更沉重了。他眼前展開一幅可以想見的畫面；一個墮落的兒子，一群烏煙瘴氣的賭徒。年輕人走向錯誤的邪路，嘉文不是第一個，問題只在於如何去挽救他？如何去幫助他？如何使他浪子回頭？這工作可能非常艱鉅，也可能毫無結果，但他不能不救嘉文！「湘怡，」他滿臉沉重的說：「我們該管管他了，或者，我們一直對他都過分放任了。」
　　湘怡看了杜沂一眼，默然不語。
　　「你——湘怡，」杜沂欲言又止，歎了口長氣：「你的脾氣也太柔順了。」湘怡明白杜沂所沒有出口的話，是的，她的脾氣太柔順了，但是，她也試過不柔順，徒然讓情況更糟糕而已。而且，要她做一個管制丈夫行動的妻子，她又怎麼做得出來？如果做了，嘉文不理不睬，又怎麼辦？她不知道假如當初嘉文娶的是可欣，會不會也走上墮落的路？這想法使她打了個寒噤，情不由主的說：「反正，這是我的失敗，一個妻子，沒有力量把丈夫留在家裡，還能說什麼呢？」杜沂一驚，他無意於傷害湘怡，她是那樣一個善良而溫和的孩子！把手放在湘怡肩上，他鼓勵而安慰的拍了拍她，慈祥的說：「我不是那個意思，湘怡。別自責，這不是你的過失，從小，我就太放縱他了。但是，我從沒想到他會變成這個樣子，他一直是個很聽話的孩子，是什麼東西使他改變了呢？我真不瞭解。無論如何，我們以後的工作很沉重，我們要挽救他。」
　　「我只怕——」湘怡囁嚅的說：「並不容易。您沒看到他剛才那副臉孔，我覺得——我幾乎不認得他了。」
　　「一切會好轉的，湘怡，」杜沂很有信心的說：「他的本性並不壞，他只是受了壞朋友的引誘。」
　　「從上如登，從下如崩。」湘怡低低的說了兩句，抱著孩子走開。站在臥室的窗前，她知道，今天會有一個漫長的、期待的一天，還會有一個漫長的、期待的一夜，她不知道站了多久，直到身後有個聲音驚動了她。
　　「湘怡！」她回頭，是剛剛從外面回來的嘉齡，一條淺色的髮帶繫住她的頭髮，她看來永遠那樣年輕和富有活力，像一朵小小的迎春花。「湘怡，你猜我從那兒回來？」嘉齡揚著睫毛問，那對眼睛生動明亮，流轉著一份屬於青春的醉意。「我剛剛去飛機場，送走了胡如葦。」「胡如葦？」她有些迷糊。
　　「是的，他說不驚動你們了，他去美國讀碩士學位，要我代他問候你們。」「你——終於放走了他！」湘怡歎息的說：「那是個好人。」
　　「我承認他很好，我也很喜歡他，只是不愛他，而愛情是勉強不來的，對不對？湘怡？」嘉齡坐了下來，用手托著下巴，有幾秒鐘的凝神沉思。「不過，胡如葦確實不錯，幾年來，我起碼拒絕了他十次的求婚。今天在飛機場，他還忽然對我說——」她感動的住了口。「說什麼？」「他說：『嘉齡，你說你願意嫁我吧，只要你說一句，我就把飛機票撕掉，留下來不走了！現在還來得及，嘉齡，你說吧！」「你沒答應？」嘉齡搖搖頭，也有一份難言的惆悵。
　　「沒有。他使我感動，但仍然沒有讓我愛上他，不過我哭了，我說希望有一天，我會愛上他，他也會從國外回來。於是，他上了飛機，飛機飛走了！」她聳聳肩，惘然若失的加了一句：「就是這樣，這就完了。」
　　是的，完了，結束了。一段不成型的愛情。湘怡目送嘉齡走出去，知道她雖不愛胡如葦，也不無悵然的情緒。被愛比愛別人幸福，但願愛人的人都能被對方所愛！望著窗外的雲天，她不知道被她所愛的人怎能留戀幾張撲克牌更勝過於滿腹柔情的她？