|
- UID
- 185
- 帖子
- 33950
- 精華
- 198
- 積分
- 267130
- 活力
- 267130
- 閱讀權限
- 180
- 在線時間
- 14653 小時
- 註冊時間
- 2012-7-20
- 最後登錄
- 2026-4-22
                                  
|
九
1976年7月28日凌晨，唐山發生了強烈地震，北京城也跟著狠狠地搖晃了一陣子。
衚衕裡的居民直嚎亂叫地都跑到了當街，以為天塌地陷了，由於事出偶然，人們本能地只顧性命，把別的全忘了，女的有沒穿上衣的，男的有沒穿褲衩的，誰也沒心思笑話誰了。馬三勝赤條條地直跑到倒垃圾的衚衕口，也忘了他自己曾是以怎樣藐視的口吻談論美院的“裸體畫”了。只有瘋順兒一個人在屋裡昏睡不醒，他媽死拉活拽也沒把他拉出來，大地就已經停止了哆嗦，他也沒事兒了。
天亮後聽人們談論晚上的驚嚇，他根本沒聽明白，僅以一笑置之。“傻子命大。像他那麼樣兒，倒也活得踏實。”人們說，嘲笑之中還有些羨慕。
這條衚衕裡沒有超過五米高的建築，跟著大地晃了一通，無一倒塌，僅僅個別房屋搖落了一些瓦片，這當然是德子家的。德子媳婦心裡明白，馬三勝幾乎每天都要爬上她家的房頂去訓練鴿子，那瓦被他踩碎了不少。但嘴裡不敢說，便把這一切罪過都推給了天災。地震過後，接連幾天大雨，德子家雨腳如麻，浙瀝不止，連床上都擺了大盆小盆接水。德子媳婦去找房管所，請他們給拾掇拾掇，房管員早已風聞她的豔史與目前的處境，斜瞅了一眼，說：“地震不是一家的事兒，呣們的活兒忙著呢，憑什麼先給你修啊，嗯？”
聽了這話音兒，德子媳婦就唯唯後退，回來了。到了兒，還是德子下班回來自個兒上房把瓦碼了碼，又搭上一塊油氈，壓上幾塊磚頭，現擋一時，再震再說。
“震塌了才好呢，不過了！”德子憤憤地說。
後來就沒再有大震，只輕輕地又哆嗦了一兩回，就完了。人們於是又該幹嘛幹嘛，漸漸地對地震也淡漠起來，並且罵地震局的人白吃飯，震的時候沒本事預報，不震了又瞎報，純粹是騙人。不過，衚衕裡的住戶倒是由此也得著了一些好處，凡有工作的都從單位領來了一些竹竿葦箔、油氈之類，便藉此大興土木，各自在院子裡空地上蓋起名曰“抗震棚”實則為廚房或住房的各式各樣的小屋，以解決這些年人口增長的需要。衚衕口上不知哪個單位備用的磚頭也被大夥兒半公開地各取所需，無人過問。衚衕裡的建築也便由原來的統一規格變得百花齊放，各有千秋。只有德子和梁思濟兩家沒搭“抗震棚”，德子是沒心思，梁思濟既沒興趣又沒材料，他上哪兒領葦箔、油氈去？馬三勝緊貼著德子家的後牆蓋了兩間“抗震棚”，把鴿子都請到這兒來了。他媽高興了，只是德子家的後窗戶一打開便是咕咕聲。德子媳婦自是不敢言語，德子雖是心中不快，但一想這已屬後院的事兒，出了他的疆界，較起真兒來，他也未必佔理，何況馬三勝又是個不好惹的主兒，犯不上跟他傷了和氣。
如今的德子已不如過去硬氣嘍！
孫桂貞這些日子格外忙碌，因為“抗震”時期，“批鄧”也正鬧得兇，學這個社論，發那個材料，她的活兒多著呢？ 緊接著，毛主席逝世，舉國痛悼，她又得忙著帶領一幫老太太、半大媳婦佈置靈堂，做紙花，扎花圈，縫黑紗，發給居民們人人佩帶。人們自然想起一月份周總理逝世的時候，她挨家挨戶囑咐不要戴黑紗，這一回卻又挨家挨戶發黑紗，是何道理？道理自然是有的，但沒人說得明白，也沒人敢於提問，反正是上級佈置的，遵照執行就是了。
靈堂就設在居委會辦公室，這也是照上面的指示辦的，各機關、團體、學校一律如此，小小的衚衕自然也不例外。靈堂布置得莊嚴肅穆，老人家的遺像掛在正中，旁邊擺滿了花圈，雖是小百姓手工自制，不免有些土氣，但也表達著樸素的哀思。
人們集合在遺像之前，默哀，三鞠躬，想起在新社會得著的種種好處，傷心落淚。
內中有些人又想起十來年間受到的種種委屈，也傷心落淚。這形形色色的人們，卻是劃分為等級的，運動中那些受到衝擊的戶兒，雖也被允許弔唁，”卻不能靠前，只是尾隨在眾人後頭，站在院子裡，垂著頭默默地想自己的心事。
德子媳婦當然是在這“另冊”之列。她哭得淚人兒一般，從人群空隙裡往前瞅著毛主席的遺像，不由得想起二十七年前，那位穿著軍裝的女幹部宣佈她“解放了”的時候帶來的那張毛主席像，戴著八角帽，穿著粗呢上衣，面帶笑容，那笑容把春風帶給人間。從那以後，她就是一個人了，挺起了腰桿過日子了。
一眨眼，二十七
年過去了，誰能料到會有這一天，救苦救難的毛主席竟然撒手西歸了，丟下我們這些人，往後該怎麼辦呢？二十七年，她只過了十七年的好日子，剩下的十年，她又成了“臭窯姐兒”了，又被壓到“最底層”了。她心裡一直納悶兒：毛主席領導全中國，制定這政策那政策，不知道有沒有能沾上她的邊兒的政策？
共產黨不是讓
“窯姐兒”“從良”嗎？“從良”以後的窯姐兒還算窯姐兒嗎？
她多想問問毛主席！
可是，過去沒法兒問，今後更沒法兒問了。她只有哭，用眼淚泡紅自個兒的雙眼，醃自個兒的心。
弔唁結束，人們默默地退出，孫桂貞要鎖門了。馬三勝打廠子裡回來，瞅見說：“哎，哪能把紅太陽鎖屋裡？呣們廠的靈堂，那是二十四小時有人值班，比鍋爐還當緊！得一直堅持到十八號開完追悼會！”
這種事，沒人提醒倒也罷了，他這一提醒，誰也不好反駁。
孫桂貞心說：就你
小子嘴欠！呣們街道上又不像你們廠子，三班兒倒，這兒淨是些老娘們兒，半夜三更地怎麼值班兒？埋怨儘管心裡埋怨，她可不敢明言，這年頭兒，明擺著這是上綱上線的事兒，她得照馬三勝說的辦。
於是就排班兒，張三、李四……誰挨誰，幾點接班兒，一一排定。這些老太太、半大媳婦，平生第一次幹這值班兒的差事，倒也覺得新鮮，到時候，提個馬紮兒，端碗釅茶，攥塊烙餅，到靈堂裡守上幾個鐘頭。有的還拉上個伴兒，在那兒聊天，不知不覺到了鐘點兒，也不覺得寂寞。開頭幾天，秩序井然，後來，漸漸地沒了長性兒，值了兩回班兒的人便想出一些偷奸耍滑的辦法，或是趁上茅房的機會一去兩鐘頭，或是到了鐘點兒因為點兒什麼事兒遲遲不來，致使靈堂常有冷清的時候，一些孩子便乘虛而入，在莊嚴的殿堂做起兒戲，還從花圈上揪朵花兒來玩玩，氣得孫桂貞大罵，甚至動手扇他們一巴掌。被打哭的孩子不服，說：“你怎麼不打你們家孩子？呣們是跟瘋順兒來的！”孫桂貞臉憋得通紅，不得不忍痛在瘋順兒的屁股上輕輕地拍了一下：這天夜裡，孫桂貞睡醒一覺，起來解手兒，順便到靈堂來查查班兒。此時更深人靜，萬籟俱寂，惟有靈堂裡亮著藍瑩瑩的日光燈，照著慘白的紙花，一個嚶嚶的哭泣聲從室內傳來，斷斷續續，抽抽噎噎，哭得好傷心！孫桂貞心中為之感動：還是呣們居委會教育得好！一個人值班兒還痛哭流涕，可不是裝給人家看的！
她步履輕輕地走進門去，那人還在哭，只看見一個背影兒，垂著頭，跪在毛主席遺像前，不時地拿袖子擦著鼻涕眼淚。
孫桂貞安慰她說：“唉，他老人家已然過世了，人死不能復生，你也別老是哭了，當心自個兒的身子！最當緊的是繼承他老人家的遺志……”這一勸，那人反而更加大慟肝腸，號啕大哭：“毛主席，毛主席呀；……”孫桂貞一愣：“鬧半天是你？我還當是……”那人抬起頭來，是德子媳婦！
德子媳婦眼淚汪汪地望著孫桂貞說：“孫主任，您就讓我痛痛快快地哭一場吧！”
孫桂貞臉色一沉：“誰叫你來的？我壓根兒沒排你的班兒！”
德子媳婦說：“我……我瞅見這兒沒人，就自個兒來了。孫主任，您就讓我在這兒守一夜靈吧！”
“哎呀，這哪兒成啊！”孫桂貞憤怒了，“你不知道自個兒是什麼人嗎？”
德子媳婦仍舊跪在那兒，苦苦哀求：“我……我有罪，請毛主席恕了我的罪吧！我也想重新當個人哪！”
“嘖嘖！你不怕寒磣，呣們還怕寒磣呢！呣們街道上革命群眾都死絕了？計一個小臭窯姐兒來給毛主席守靈？嘖嘖，快走吧！”
德子媳婦雙眼直直地盯著孫桂貞，嗓子裡噎著一口氣，半天也沒擠出聲兒。
歲月，在小衚衕裡艱難而又遲緩地流逝，但也時而為人們製造一點兒調劑口味的佐料，不至於使生活過於單調枯燥。至於天下大事，此亦一是非，彼亦一是非，自有大政治家、大哲學家去關心，本不是這條衚衕裡的居民所管得了的，就隨它去。
最簡單而又穩妥的道理是：凡是發生了的事，都是該發生的；凡是沒發生的事，都是不該發生的。清朝纏足是該纏，民國放腳是該放，以此類推，便沒有什麼不能接受的了。所以，十年動亂，一巳平定，倒使人們感到驚訝，聽到馬三勝在當街毫無顧忌地罵江青，還以為是他發了瘋，想蹲班房了怎麼著？也有一些人在單位裡聽到了一點兒風聲，卻不敢相信，回家也不敢對街坊們傳播，對惹不起的人物，千萬別招惹。直到廣播裡真的點了“四人幫”的名，才又追著馬三勝去打聽江青的野史外傳，這時，新聞已成舊聞了。
歷史，迅速地改變著人們的命運。
爆肚兒陳家、花兒洪家、玉器趙家……查抄物資都退回來了。
玉器趙的膽子也
大了，甚至敢跟公家翻扯，說還有兩個青花瓷撣瓶沒退回來，非要完壁歸趙不可。
負責退賠的人說：這又不是呣們抄的，當時紅衛兵沒立賬目，不成您找“四人幫”算賬去得啦，都是他們沒事兒找麻煩！
梁思濟又回醫院上班了。醫院黨委說：梁大夫當時不去三線是因為家庭確有困難，他向領導打報告是合乎手續的，對他處理不當，現予撤銷。
梁大夫重新工作，
補發十幾年的工資，嶄新的票子拿回來一大摞，好幾千塊。梁奶奶熱淚縱橫，感激“老天有眼”，說要把這錢存起來，趕明兒再給兒子結婚用。梁思濟說：“您都這麼大歲數了，還存錢幹嗎？都花了它！我也不會再結婚了！”他望著鏡子裡自己花白了的頭髮，沉默良久，發出一聲長長的嘆息，十幾年的光陰，他本來可以醫好多少病人啊！
小黑子的奶奶又從鄉下遷回來了。按照政策，土改前三年之內擁有多少土地、僱有多少長工方可定為地主，而她從鄉下出來的時候，離土改還差二十多年呢，根本沾不上邊兒！街坊們說：“就是！呣們早就瞅著她不像地主！”
少不了又是一番
慰問，比送她走時更要熱烈，連孫桂貞也來看她，親親熱熱地說：“當初鬧紅衛兵那會兒，要不是我護著，他們能把您打死！得，只要人好好兒的，您這一回來，街坊們也高興！在鄉下吃幾年五穀雜糧，消病除災。長命百歲吧您哪！”黑子奶奶是絕處逢生的人，自然也對孫桂貞只揀好聽的說嚶，還得感謝她這些年照應小黑子呢？
三勝他媽攥著黑子奶奶的手，相對流淚，感嘆不已，說起十年離異，齊聲痛罵“四人幫”害得三勝和小黑子釘今兒還沒娶上媳婦！
娟子給馬三勝介紹了個對象，也是鐵路上的，三十二了，離了婚的，沒孩子。
三勝他媽說：“有孩子都不礙事的！離婚的有什麼寒磣的？前娶後婚古來興，明媒正娶，誰也說不出什麼來！”
娟子說：“女方還想了解了解三勝哥……”三勝他媽說：“叫她來了解吧！街坊四鄰誰能說呣們三勝有什麼差池？”
正好黑子奶奶也在旁邊，就插嘴說：“可著這條衚衕，就數三勝這孩子出落得好，心眼好，做派正！娟子，你好好保這個媒，等成了，下邊兒還有呣們小黑子呢！”
娟子笑笑說：“我得給黑子胡嚕個大姑娘！”
黑子奶奶對這“月下老人”連聲道謝，早把娟子騎車撞她的事兒忘沒影兒了。
如今娟子已是三十好幾的人了，不像過去那麼傲氣了，在黑子奶奶眼裡竟然找不出她的什麼缺點。
孫桂貞家在十年浩劫中保存得最為完好，不但街道主任的官職雷打不動，毫毛未損，而且闔府安康，人丁興旺——娟子接連生了三個兒子。那時計劃生育還抓得不嚴，使她充分發揮了自己的潛力。現在，孫桂貞按照新政策，在衚衕裡狠抓“只生一個好”了。
這天下午，老區長突然光臨，坐著小汽車進了衚衕，問孫桂貞住哪兒，立時招了一大幫人，前呼後擁，進了瘋順兒家。平時孫桂貞老是把“老區長”掛在嘴上，誰也沒見過區長是個什麼樣兒，這回真來了，自然是爭睹丰采，孫桂貞更是光耀門媚，喜出望外，激動地上前握住區長的手：“老區長，可把您給盼來了！您身體還硬朗啊！前幾年，‘四人幫’可把您害苦了，呣們誰都不信您是假黨員，這不，到了兒歸齊，真的假不了……”老區長笑著打斷了她的話，往後邊兒轉過身來，孫桂貞一瞅，後邊還有人呢！
從小汽車上下來一個黃鬍子、黃頭髮、藍眼珠的外國人，還跟著一個女翻譯。
老區長笑容可掬地對外國人說：“這就是孫桂貞女士。”又朝孫桂貞說：“這是美國的弗朗西斯先生。”
外國人望著孫桂貞，激動得什麼似的，握著她的手，還放在嘴邊兒親了親手背，那黃鬍子扎得孫桂貞怪癢癢的，臉一紅，還有點不好意思。旁邊兒圍著的大人小孩轟地笑了。馬三勝經多見廣，不以為然地說：“笑什麼？沒見過世面！這是外國的見面禮節！”
孫桂貞招呼客人進屋，娟子她叔忙不迭地慌著沏茶敬菸，接待貴賓，屋門外擠了一院子的人，這熱鬧場面，在本衚衕尚屬罕見。
外國人對孫桂貞嘰哩哇啦一通，誰也聽不懂。孫桂貞眨巴著眼，心想橫是要參觀街道衛生？要是早點兒通知就好了，也讓各家歸置歸置……跟來的女翻譯說：“弗朗西斯先生說，他是您丈夫的好友，前不久還在台灣和您丈夫一起吃飯……”女翻譯的話還沒說完，孫桂貞的臉就刷地變成了死人色兒，身子往後一仰，就要跌倒，娟子她叔也慌得手腳哆嗦，連忙用肩膀戧住她。
外國人愣了，嘰哩咕嚕地問女翻譯這是怎麼回事兒，老區長讓女翻譯這麼翻：“孫女士聽到這個消息，太激動了！”
外國人點點頭：“也斯，也斯！”
院子裡圍觀的人，這會兒炸了窩！大夥兒敬了二十多年的“烈士”原來是假的？
是個國民黨！這條爆炸性的新聞足夠在衚衕裡掀起七級地震！馬三勝站在房門外頭，心裡樂開了花：嗬，有好戲瞧了，這個“代代紅”的騷娘們兒該嚐嚐無產階級專政的滋味兒了！
這時候，就有人去喊梁大夫，梁大夫下班剛進家門，聽說孫主任死過去了，就急急地跑了來，給她掐了掐人中、虎口，又灌了幾口白糖水，孫桂貞就漸漸醒了過來，嗓子裡啊地發出一個長聲，睜開了眼，像老鼠見了貓似地盯著老區長，想起老區長過去抓階級鬥爭的那個狠勁兒，不由得渾身哆嗦，“老區長啊！我是您培養起來的，您可得給呣們做主啊，呣們跟那個死鬼沒有過一點兒來往啊！”
外國人瞅著挺納悶兒，問女翻譯她說的是什麼，女翻譯很為難，不知該怎麼翻，老區長想了想，微笑著說：“你告訴他：孫女士向他表示誠摯的謝意！”
孫桂貞心說：我還感謝他？他來北京的路上從飛機上摔死才好呢！呣們家眼看都毀到他手裡了！只覺得眼發黑，腳跟發軟，撲通跪在老區長的面前，渾身哆嗦得更厲害了。
老區長扶起她，親切地說：“孫桂貞同志，您得到親人的喜訊，應該高興呀！
弗朗西斯先生說，他是受您丈夫的委託，特地來找你們的，您的丈夫在台灣生活得很好，他已經離開了軍界，在台北市開了個飯館，還是用的‘和合居’的老字號，以後還想葉落歸根呢！”
孫桂貞張大了嘴巴、“他……他還想回來？”
老區長說：“回來好哇！我們歡迎台灣同胞回到祖國懷抱，也希望他們為統一祖國大業做出貢獻！對他們在大陸的親屬，人民政府一定給予很好的照顧，您有什麼困難，可以提出來！”
孫桂貞愣了，娟子她叔也愣了，簡直不相信自己的耳朵！
外邊兒圍觀的人也愣了。馬三勝的腦瓜兒就夠靈的了，都半天沒轉過彎兒來：怎麼著？合算好事兒全讓她們家佔了，專吃香餑餑？什麼時髦的都先盡著她們？真是邪門兒了！搞階級鬥爭的時候她是“烈屬”，搞統一大業的時候她又變成“台屬”了，比那會兒還來勁！怎麼我爸爸——那個混蛋“菜芽兒馬”、老“酒罐”不滾到台灣呆會兒去，給兒孫積攢點兒德行！
到底還是孫桂貞的腦瓜兒快，她這會兒回過味兒來了，臉上的晦氣相一掃而光，振作精神大宴賓客，吩咐娟子她叔趕緊做晚飯，炒幾個“和合居”的拿手榮，讓外賓嚐嚐，跟台灣的娟子她爸炒的一樣味兒不？再包點兒餃子，美國許是吃不到咱這三鮮餡兒！還得去買酒，揀好的，什麼“二鍋頭”、“衡水老白乾”不能待這樣的貴客！老區長和翻譯都別走了，一起吃頓皆大歡喜的團圓飯！當然，她沒忘了趁客人沒注意的時候把牆上的“光榮烈屬”鏡框取了下來，掖到旮旯裡去了。也沒忘了老區長剛才說的最後那句話：有什麼要求儘管提出來。就滿臉笑容地說：“老區長，呣們家也沒什麼困難，大姑娘在鐵路上工作，就是小子還在待業，要是能安排個工作，那就什麼心事也沒有了，他爸回來，也瞅著高興！”
老區長滿口答應：“可以考慮，可以考慮！哎，他在哪兒？
讓弗朗西斯先生看
看他好友的兒子嘛！”
孫桂貞這會兒不想讓他們看到瘋順兒，就遮掩說：“他出去了，買本兒書啊什麼的……”老區長說：“如今孩子們都愛學習，讓他學點兒外語，等他爸爸回來，可以用英語對話了！”
瘋順兒正縮在人群裡看熱鬧，人們起著哄把他往前推，“還說外國話呢？你能把中國話說利落就不錯了！快上前邊兒去，讓外國人好好看看你！”
瘋順兒被推到了當門，他一臉的泥，手指頭銜在嘴裡，流著哈喇子，朝著這幾個生人嘿嘿地傻笑。
孫桂貞不好意思了：“瞧瞧，也沒洗洗臉！”
老區長一看傻了眼，沒想到“和合居”老闆的貴公子是這麼個成色。
弗朗西斯先生端著掛在脖子上的照相機，本打算給他照張相帶給他那在台灣的老子，一看瘋順兒這副模樣兒，也愣了。大概美國也有這樣的低能兒，所以不需翻譯也能看懂。 |
|
新浪微博
QQ空间
人人网
腾讯微博
Facebook
Google+
Plurk
Twitter
Line
發表於